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Papéis Avulsos
de Machado de Assis

ADVERTENCIA

Este titulo de Papéis avulsos parece negar ao livro uma certa unidade; faz crer
gue o autor coligiu varios escritos de ordem diversa para o fim de os ndo perder. A
verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos sdo eles, mas ndo vieram para agqui como
passageiros, que acertam de entrar na mesma hospedaria. Sdo pessoas de uma sé
familia, que a obrigacéo do pai fez sentar a mesma mesa.

Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja inutil. O livro esta nas
maos do leitor. Direi somente, que se ha aqui paginas que parecem meros contos, e
outras que o nado sdo, defendo-me das segundas com dizer que os leitores das outras
podem achar nelas algum interesse, e das primeiras defendo-me com S&o Joédo e
Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta apocaliptica, acrescentava (XVII,
9): “E aqui ha sentido, que tem sabedoria.” Menos a sabedoria, cubro-me com aquela
palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que ele, ndo s6 escrevia contos, e alguns
deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que os escrevesse também. E eis a razdo
do enciclopedista: € que quando se faz um conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-
se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche, espero que dai mesmo vird a
absolvicao.

MACHADO DE ASSIS.

Outubro de 1882.

O ALIENISTA

CAPITULO |

De como Itaguai ganhou uma casa de Orates.

As crbnicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera ali um certo
médico, o Dr. Simado Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos medicos do
Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro
anos regressou ao Brasil, ndo podendo el-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra,
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo 0os negdcios da monarquia.

— A ciéncia, disse ele a Sua Majestade, é 0 meu emprego Unico; Itaguai € o meu
universo.

Dito isto, meteu-se em ltaguai, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da
ciéncia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando 0s teoremas com
cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas,
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senhora de vinte e cinco anos, vilva de um juiz de fora, e ndo bonita nem simpética.
Um dos tios dele, cacador de pacas perante o Eterno, e ndo menos franco, admirou-se
de semelhante escolha e disse-lho. Simdo Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista
reunia condicdes fisioldégicas e anatbmicas de primeira ordem, digeria com facilidade,
dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista; estava assim apta para dar-lhe
filhos robustos, sédos e inteligentes. Se além dessas prendas, — Unicas dignas de
preocupacao de um sabio, D. Evarista era mal composta de fei¢cdes, longe de lastima-
lo, agradecia-o a Deus, porquanto n&o corria o risco de preterir os interesses da ciéncia
na contemplacao exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas de Dr. Bacamarte, ndo Ihe deu filhos robustos
nem mofinos. A indole natural da ciéncia € a longanimidade; o nosso médico esperou
trés anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo
da matéria, releu todos os escritores arabes e outros, que trouxera para Itaguai, enviou
consultas as universidades italianas e alemas, e acabou por aconselhar a mulher um
regime alimenticio especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de
porco de Itaguai, ndo atendeu as admoestacfes do esposo; e a sua resisténcia, —
explicavel, mas inqualificavel, — devemos a total extingdo da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as magoas; 0 nosso meédico
mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi entdo que um dos
recantos desta Ihe chamou especialmente a atencédo, — o recanto psiquico, 0 exame
da patologia cerebral. Ndo havia na colénia, e ainda no reino, uma sé autoridade em
semelhante matéria, mal explorada, ou quase inexplorada. Simdo Bacamarte
compreendeu gque a ciéncia lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de
“louros imarcesciveis”, — expressao usada por ele mesmo, mas em um arroubo de
intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo convém aos sabedores.

— A saude da alma, bradou ele, é a ocupacéo mais digna do médico.
— Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticério da vila, e um dos
Seus amigos e comensais.

A vereanca de Itaguai, entre outros pecados de que € argiida pelos cronistas,
tinha o de néo fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado
em uma alcova, na prépria casa, e, ndo curado, mas descurado, até que a morte o
vinha defraudar do beneficio da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Simao
Bacamarte entendeu desde logo reformar tdo ruim costume; pediu licenga & camara
para agasalhar e tratar no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguai e das
demais vilas e cidades, mediante um estipéndio, que a camara lhe daria quando a
familia do enfermo o ndo pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a
vila, e encontrou grande resisténcia, tao certo € que dificilmente se desarraigam habitos
absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na mesma casa vivendo em
comum, pareceu em si mesma sintoma de deméncia, e ndo faltou quem o insinuasse a
prépria mulher do médico.

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, vigario do lugar, veja se seu
marido da um passeio ao Rio de Janeiro. Isto de estudar sempre, sempre, nao é bom,
vira o juizo.
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D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe “que estava com
desejos”, um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe
parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade
gue o distinguia, penetrou a intencdo da esposa e redarguiu-lhe sorrindo que né&o
tivesse medo. Dali foi a cAmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-
a com tanta eloqliiéncia, que a maioria resolveu autoriza-lo ao que pedira, votando ao
mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento
dos doidos pobres. A matéria do imposto nédo foi facil acha-la; tudo estava tributado em
Itaguai. Depois de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos
cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche mortuario
pagaria dois tostdes a camara, repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas fossem
as horas decorridas entre a do falecimento e a da ultima béncdo na sepultura. O
escrivao perdeu-se nos célculos aritméticos do rendimento possivel da nova taxa; e um
dos vereadores, que nado acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse 0
escrivao de um trabalho inatil.

— Os calculos nao séo precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte ndo arranja
nada. Quem é que viu agora meter os doidos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado
da licenga comecou logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais bela rua de Itaguai
naquele tempo; tinha cinquienta janelas por lado, um patio no centro, e numerosos
cubiculos para os héspedes. Como fosse grande arabista, achou no Cordo que Maomé
declara veneraveis os doidos, pela consideracdo de que Al& lhes tira o juizo para que
ndo pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispicio da
casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por tabela ao bispo, atribuiu 0 pensamento a
Benedito VIII, merecendo com esta fraude, alids pia, que o padre Lopes |he contasse,
ao almoco, a vida daquele pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusdo a cor das janelas, que pela
primeira vez apareciam verdes em Itaguai. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas
as vilas e povoacgfes proximas, e até remotas, e da propria cidade do Rio de Janeiro,
correu gente para assistir as ceriménias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja
estavam recolhidos; e os parentes tiveram ocasido de ver o carinho paternal e a
caridade cristd com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima com a gloria
do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flores e sedas. Ela foi uma
verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém deixou de ir visita-la duas e trés
vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do século, e ndo s6 a cortejavam
como a louvavam; porquanto, — e este fato € um documento altamente honroso para a
sociedade do tempo, — porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espirito, de um
varao ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguai tinha finalmente uma
casa de Orates.
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CAPITULO Il

Torrente de loucos

Trés dias depois, numa expansdo intima com o boticario Crispim Soares,
desvendou o alienista o mistério do seu coragao.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como
tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de Sdo Paulo aos
corintios: “Se eu conhecer quanto se pode saber, e nao tiver caridade, ndo sou nada.”
O principal nesta minha obra da Casa Verde € estudar profundamente a loucura, os
seus diversos graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fendmeno e o
remédio universal. Este é o mistério do meu coracao. Creio que com isto presto um bom
servico a humanidade.

— Um excelente servigo, corrigiu o boticario.

— Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele d4-me, porém,
muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior, acrescentou 0 outro.

E tinha raz&o. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos a Casa Verde.
Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda a familia dos deserdados
do espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoacao. Nao bastaram
0s primeiros cubiculos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O padre
Lopes confessou que ndo imaginara a existéncia de tantos doidos no mundo, e menos
ainda o inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vildo, que
todos os dias, depois do almoco, fazia regularmente um discurso académico, ornado de
tropos, de antiteses, de apoéstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas
de Cicero, Apuleio e Tertuliano. O vigario ndo queria acabar de crer. Qué! um rapaz
gue ele vira, trés meses antes, jogando peteca na rua!

— Na&o digo que néo, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que V. Rev.™
esta vendo. Isto é todos os dias.

— Quanto a mim, tornou o vigario, s6 se pode explicar pela confuséo das linguas
na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas
antigamente as linguas, € facil troca-las agora, desde que a razdo nao trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicagcdo divina do fen6meno, concordou o
alienista, depois de refletir um instante, mas nao é impossivel que haja também alguma
razao humana, e puramente cientifica, e disso trato...

— Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas sé dois espantavam pelo curioso
do delirio. O primeiro, um Falcéo, rapaz de vinte cinco anos, supunha-se estrela-d’'alva,
abria os bracos e alargava as pernas, para dar-lhes certa feicdo de raios, e ficava assim
horas esquecidas a perguntar se o sol ja tinha saido para ele recolher-se. O outro
andava sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do patio, ao longo dos corredores
a procura do fim do mundo. Era um desgracado, a quem a mulher deixou por seguir um
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peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalco,
achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com 0s maiores
requintes de crueldade. O ciime satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entdo
comecou aquela ansia de ir ao fim do mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notavel era um pobre-
diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque ndo olhava nunca para
nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era esta:

— Deus engendrou um ovo, 0 ovo engendrou a espada, a espada engendrou
Davi, Davi engendrou a parpura, a purpura engendrou o duque, o duque engendrou o
marqués, o marqués engendrou o conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes
seguidas:

— Deus engendrou um ovo, 0 0vo, etc.

Outro da mesma espécie era um escrivao, que se vendia por mordomo do rei;
outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava
trezentas cabecas a um, seiscentas a outros, mil e duzentos e outro, e ndo acabava
mais. Nao falo dos casos de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que,
chamando-se Joao de Deus, dizia ser o deus Jodo, e prometia o reino dos céus a quem
0 adorasse e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que
nao dizia nada, porque imaginava que no dia em que chegasse a proferir uma soé
palavra, todas as estrelas se despregariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder
gue recebera de Deus. Assim 0 escrevia ele no papel que o alienista Ihe mandava dar,
menos por caridade do que por interesse cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais extraordinaria do que
todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simao
Bacamarte comecou por organizar um pessoal de administracdo; e, aceitando esta
idéia ao boticario Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu
da execucao de um regimento que Ihes deu, aprovado pela camara, da distribuicdo da
comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para
somente cuidar do seu oficio. — A Casa Verde, disse ele ao vigéario, € agora uma
espécie de mundo, em que ha o governo temporal e o governo espiritual. E o padre
Lopes ria deste pio trocado, — e acrescentava, — com 0 Unico fim de dizer também
uma chalaca: — Deixe estar, deixe estar, que hei de mandéa-lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administragcdo, o alienista procedeu uma vasta
classificacdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais:
os furiosos e os mansos; dai passou as subclasses, monomanias, delirios, alucinacdes
diversas. Isto feito, come¢cou um estudo acurado e continuo; analisava os habitos de
cada louco, as horas de acesso, as aversfes, as simpatias, as palavras, 0s gestos, as
tendéncias; inquiria da vida dos enfermos, profissdo, costumes, circunstancias da
revelacdo morbida, acidentes da infancia e da mocidade, doencas de outra espécie,
antecedentes na familia, uma devassa, enfim, como a n&o faria o mais atilado
corregedor. E cada dia notava uma observacao nova, uma descoberta interessante, um
fendbmeno extraordinario. Ao mesmo tempo estudava o melhor regime, as substancias
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medicamentosas, 0s meios curativos e 0os meios paliativos, ndo sé os que vinham nos
seus amados arabes, como os que ele mesmo descobria, a forca da sagacidade e
paciéncia. Ora, todo esse trabalho levara-lhe o melhor e 0 mais do tempo. Mal dormia e
mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora interrogava um
texto antigo, ora ruminava uma questéao, e ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar
sem dizer uma so6 palavra a D. Evarista.

CAPITULO 1lI

Deus sabe o que faz!

A ilustre dama, ao fim de dois meses, achou-se a mais desgracada das
mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava
a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava
nele o seu marido e senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao
jantar, como lhe perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que
nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tao vilva
como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia duzia de lunéticos...

N&o acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto, — os olhos,
gue eram a sua feicdo mais insinuante, — negros, grandes, lavados de uma luz umida,
como os da aurora. Quanto ao gesto, era 0 mesmo que empregara no dia em que
Simao Bacamarte a pediu em casamento. N&ao dizem as cronicas se D. Evarista brandiu
aquela arma com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciéncia, ou, pelo menos,
decepar-lhe as méos; mas a conjetura € verossimil. Em todo caso, o alienista ndo lhe
atribuiu outra intenc&o. E n&o se irritou o grande homem, néo ficou sequer consternado.
O metal de seus olhos n&o deixou de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a
menor prega veio quebrar a superficie da fronte quieta como a agua de Botafogo.
Talvez um sorriso lhe descerrou os labios, por entre os quais filtrou esta palavra macia
como o 6leo do Cantico:

— Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio
de Janeiro, que posto ndo fosse sequer uma palida sombra do que hoje €, todavia era
alguma coisa mais do que Itaguai. Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do
hebreu cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoacao
interior, agora € que ela perdera as ultimas esperancas de respirar 0os ares da nossa
boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de
menina e mocg¢a. D. Evarista ndo podde dissimular o gosto de semelhante proposta.
Simao Bacamarte pegou-lhe na mé&o e sorriu, — um sorriso tanto ou quanto filosofico,
além de conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — “N&o ha remédio
certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a ndo amo;
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dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.” E porque era homem estudioso tomou nota da
observacéao.

Mas um dardo atravessou o coracdo de D. Evarista. Conteve-se, entretanto;
limitou-se a dizer ao marido que, se ele ndo ia, ela nao iria também, porque nédo havia
de meter-se sozinha pelas estradas.

— Ira com sua tia, redargtiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas ndo quisera pedi-lo
nem insinua-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em
segundo lugar porque era melhor, mais metodico e racional que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que serd preciso gastar! suspirou D. Evarista sem
convicgao.

— Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturario
prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-lactea de
algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro. Deus! eram montes de
ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrdes sobre dobrfes; era a opuléncia.
Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao
ouvido com a mais pérfida das alusdes:

— Quem diria que meia duzia de lunaticos...
D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignacao:

— Deus sabe o que faz!

Trés meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do
boticério, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de
aventura achava-se em ltaguai, cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva
gue a populacédo viu dali sair em certa manha do més de maio. As despedidas foram
tristes para todos, menos para o alienista. Conquanto as lagrimas de D. Evarista fossem
abundantes e sinceras, nao chegaram a abala-lo. Homem de ciéncia, e sé de ciéncia,
nada o consternava fora da ciéncia; e se alguma coisa 0 preocupava naquela ocasiao,
se ele deixava correr pela multiddo um olhar inquieto e policial, ndo era outra coisa mais
do que a idéia de que algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de
juizo.

— Adeus! solugcaram enfim as damas e o boticério.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as
duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simdo Bacamarte alongava 0s
seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso.
Imagem vivaz do génio e do vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e
saudades, outro devassa o futuro com todas as suas auroras.
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CAPITULO IV

Uma teoria nova

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de Janeiro, Siméo
Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, propria a
alargar as bases da psicologia. Todo o tempo que |he sobrava dos cuidados da Casa
Verde, era pouco para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes,
sobre trinta mil assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais
herdicos.

Um dia de manha, — eram passadas trés semanas, — estando Crispim Soares
ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista 0 mandava
chamar.

— Trata-se de negdcio importante, segundo ele me disse, acrescentou o
portador.

Crispim empalideceu. Que negocio importante podia ser, se ndo alguma triste
noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este topico deve ficar
claramente definido, visto insistirem nele os cronistas: Crispim amava a mulher, e,
desde trinta anos, nunca estiveram separados um sO dia. Assim se explicavam o0s
monologos que ele fazia agora, e que os famulos lhe ouviam muita vez: “Anda, bem
feito, quem te mandou consentir na viagem de Ceséria? Bajulador, torpe bajulador! S6
para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agienta-te; anda, agienta-te, alma de lacaio,
fracalh&o, vil, miseravel. Dizes amém a tudo, ndo é? ai tens o lucro, biltre!” — E muitos
outros nomes feios, que um homem n&o deve dizer aos outros, quanto mais a Si
mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado € um nada. Téo depressa ele o recebeu
como abriu méo das drogas e voou a Casa Verde.

Simao Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sabio, uma alegria
abotoada de circunspecao até o pescoco.

— Estou muito contente, disse ele.
— Noticias do nosso povo? perguntou o boticario com a voz trémula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

— Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiéncia cientifica. Digo
experiéncia, porque ndo me atrevo a assegurar desde ja a minha idéia; nem a ciéncia é
outra coisa, Sr. Soares, sendo uma investigacado constante. Trata-se, pois, de uma
experiéncia, mas uma experiéncia que vai mudar a face da terra. A loucura, objeto dos
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razao; comeco a suspeitar
gue é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois explicou
compridamente a sua idéia. No conceito dele a insania abrangia uma vasta superficie
de cérebros; e desenvolveu isto com grande cépia de raciocinios, de textos, de
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exemplos. Os exemplos achou-os na historia e em Itaguai; mas, como um raro espirito
qgue era, reconheceu o perigo de citar todos os casos de Itaguai, e refugiou-se na
histéria. Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, Sdcrates,
gue tinha um demébnio familiar, Pascal, que via um abismo a sua esquerda, Maomé,
Caracala, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e pessoas, em que de
mistura vinham entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o boticario se
admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa,
e até acrescentou sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, é o0 grotesco a sério.
— Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares, levantando as maos ao
ceéu.

Quanto a idéia de ampliar o territério da loucura, achou-a o boticario
extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espirito, ndo lhe sofreu
confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e
acrescentou que era “caso de matraca’. Esta expressdo nao tem equivalente no estilo
moderno. Naquele tempo, Itaguai, que como as demais vilas, arraiais e povoacdes da
colénia, ndo dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma noticia: ou por
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da camara e da matriz; — ou por
meio de matraca. Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem,
por um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mao. De
guando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe
incumbiam, — um remédio para sezdes, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eclesiastico, a melhor tesoura da vila, 0 mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha
inconvenientes para a paz publica; mas era conservado pela grande energia de
divulgacédo que possuia. Por exemplo, um dos vereadores, — aquele justamente que
mais se opusera a criacdo da Casa Verde, — desfrutava a reputacao de perfeito
educador de cobras e macacos, e alias nunca domesticara um s6 desses bichos; mas,
tinha o cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crénicas que
algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dancando ao peito do vereador;
afirmacéo perfeitamente falsa, mas s6 devida a absoluta confianca no sistema.
Verdade, verdade; nem todas as instituicdes do antigo regime mereciam o desprezo do
Nosso século.

— Ha melhor do que anunciar a minha idéia, € pratica-la, respondeu o alienista a
insinuacéo do boticario.

E o boticario, ndo divergindo sensivelmente deste modo de ver disse-lhe que
sim, que era melhor comecar pela execucéao.

— Sempre havera tempo de a dar a matraca, concluiu ele.
Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Supondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, € ver
se posso extrair a pérola, que é a razdo; por outros termos, demarquemos

10



www.nead.unama.br

definitivamente os limites da razéo e da loucura. A razéo é o perfeito equilibrio de todas
as faculdades; fora dai insania, insania, e s6 insania.

O vigario Lopes, a quem se confiou a nova teoria, declarou lisamente que néo
chegava a entendé-la, que era uma obra absurda, e, se ndo era absurda, era de tal
modo colossal que ndo merecia principio de execucao.

— Com a definigdo atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a
razao estdo perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra
comeca. Para que transpor a cerca?

Sobre o Iabio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intencéo
de riso, em que o desdém vinha casado a comisera¢ado; mas nenhuma palavra saiu de
suas egrégias entranhas. A ciéncia contentou-se em estender a mao a teologia, — com
tal seguranca, que a teologia ndo soube enfim se devia crer em si ou na outra. ltaguai e
o universo ficavam a beira de uma revolucéo.

CAPITULO V

O terror

Quatro dias depois, a populacdo de Itaguai ouviu consternada a noticia de que
um certo Costa fora recolhido & Casa Verde.

— Impossivel!

— Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

— Mas, na verdade, ele ndo merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele
fez...

Costa era um dos cidaddos mais estimados de Itaguai. Herdara quatrocentos mil
cruzados em boa moeda de el-rei Dom Jo&o V, dinheiro cuja renda bastava, segundo
Ihe declarou o tio no testamento, para viver “até o fim do mundo”. Tdo depressa
recolheu a heranga, como entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a
um, dois mil a outro, trezentos a este, oitocentos aquele, a tal ponto que, no fim de
cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguai seria
enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opuléncia a abastanca, da abastanca a
mediania, da mediania a pobreza, da pobreza a miséria, gradualmente. Ao cabo
daqueles cinco anos, pessoas que levavam o chapéu ao chao, logo que ele assomava
no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no
nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre Ihano, risonho. Nem se Ihe dava de ver que
0S menos corteses eram justamente os que tinham ainda a divida em aberto; ao
contrario, parece que os agasalhava com maior prazer; e mais sublime resignacédo. Um
dia, como um desses incuraveis devedores lhe atirasse uma chalaca grossa, e ele se
risse dela, observou um desafeicoado, com certa perfidia: — “Vocé suporta esse sujeito
para ver se ele Ihe paga.” Costa ndo se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe
a divida. — “Nao admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mdo de uma estrela, que esta
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no céu.” Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato,
atribuindo-lhe a intencdo de rejeitar o que nao vinham meter-lhe na algibeira. Era
também pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que Ihe
nao cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao
devedor.

— Agora espero que... — pensou ele sem concluir a frase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pés
em duavida os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidaddo. As necessidades
mais acanhadas sairam a rua, vieram bater-lhe a porta, com os seus chinelos velhos,
com as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, roia a alma do Costa: era o
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; trés meses depois veio este pedir-lhe
uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos dai a dois dias; era o residuo
da grande heranca, mas era também uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro
logo, logo, e sem juros. Infelizmente ndo teve tempo de ser pago; cinco meses depois
era recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacgao de Itaguai, quando soube do caso. Nao se falou em
outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoco, outros que de madrugada; e
contavam-se 0s acessos, que eram furiosos, sombrios, terriveis, — ou mansos, e até
engracados, conforme as versdes. Muita gente correu a Casa Verde, e achou o pobre
Costa, tranquilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e perguntando por
gue motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte
aprovava esses sentimentos de estima e compaixao, mas acrescentava que a ciéncia
era a ciéncia, e que ele ndo podia deixar na rua um mentecapto. A Ultima pessoa que
intercedeu por ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a
procurar o terrivel médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O alienista disse-lhe
confidencialmente que este digno homem n&o estava no perfeito equilibrio das
faculdades mentais, a vista de modo como dissipara os cabedais que...

— Isso, nao! Isso, nao! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou
tdo depressa o que recebeu, a culpa nao é dele.

— Nao?

— Nao, senhor. Eu lhe digo como o negécio se passou. O defunto meu tio nao
era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o chapéu ao
Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe
roubara um boi; imagine como ficou. A cara era um pimentao; todo ele tremia, a boca
escumava; lembra-me como se fosse hoje. Entdo um homem feio, cabeludo, em
mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu agua. Meu tio (Deus lhe fale n'alma!)
respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para ele, abriu a mao
em ar de ameaca, e rogou-lhe esta praga: — “Todo o seu dinheiro ndo ha de durar mais
de sete anos e um dia, tdo certo como isto ser o sino salamé&o!” E mostrou o sino
salamao impresso no braco. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daguele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais.
Quando ela acabou, estendeu-lhe a méo polidamente, como se o fizesse a propria
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esposa do vice-rei e convidou-a a ir falar ao primo. A misera acreditou; ele levou-a a
Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.

A noticia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lancou o terror a alma da
populagdo. Ninguém queira acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista
trancasse na Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que nao tinha outro
crime sendo o de interceder por um infeliz. Comentava-se 0 caso nas esquinas, nos
barbeiros; edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora
dirigira a prima do Costa, a indignacdo do Costa e o0 desprezo da prima. E dai a
vinganca. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de estudos que ele levava,
pareciam desmentir uma tal hip6tese. Histérias! Tudo isso era naturalmente a capa do
velhaco. E um dos mais crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, ndo
as dizia, por néo ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

— Vocé, que é intimo dele, ndo nos podia dizer o que ha, o que houve, que
motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos
amigos atonitos, era para ele uma consagracao publica. Ndo havia duvidar; toda a
povoacdo sabia enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticario, o
colaborador do grande homem e das grandes coisas; dai a corrida a botica. Tudo isso
dizia o cardo jucundo e o riso discreto do boticario, o riso e o siléncio, porque ele ndo
respondia nada; um, dois, trés monossilabos, quando muito, soltos, secos, encapados
no fiel sorriso, constante e miudo, cheio de mistérios cientificos, que ele ndo podia, sem
desdouro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa humana.

— Ha coisa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negdcios
pessoais. Acabava de construir uma casa suntuosa. SO a casa bastava para deter e
chamar toda gente; mas havia mais, — a mobilia, que ele mandara vir da Hungria e da
Holanda, segundo contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas
viviam abertas, — e o jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem,
gue enriquecera do fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa
magnifica, jardim pomposo, mobilia rara. Nado deixou o negécio das albardas, mas
repousava dele na contemplacdo da casa nova, a primeira de Itaguai, mais grandiosa
do que a Casa Verde, mais nobre do que a da camara. Entre a gente ilustre da
povoacdo havia choro e ranger de dentes, quando se pensava ou se falava ou se
louvava a casa do albardeiro, — um simples albardeiro, Deus do céu!

— L& esté ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manha.

De manh&, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim,
com os olhos na casa, namorado, durante um longa hora, até que vinham chama-lo
para almocar. Os vizinhos, embora 0 cumprimentassem com certo respeito, riam-se por
trds dele, que era um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais
econdmico, e estaria riquissimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama
ininteligivel, mas que fazia rir as bandeiras despregadas.
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— Agora la estad o Mateus a ser contemplado, diziam a tarde.

A razao deste outro dito era que, de tarde, quando as familias saiam a passeio
(jantavam cedo) usava o Mateus postar-se a janela, bem no centro, vistoso, sobre um
fundo escuro, trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e trés horas até
gue anoitecia de todo. Pode crer-se que a intencdo do Mateus era ser admirado e
invejado, posto que ele ndo a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem
ao padre Lopes, seus grandes amigos. E entretanto ndo foi outra a alegacdo do
boticario, quando o alienista Ihe disse que o albardeiro talvez padecesse do amor das
pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava desse algum tempo. Aquilo de
contemplar a casa...

— Nao, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares.

— Nao?

— H& de perdoar-me; mas talvez ndo saiba que ele de manha examina a obra,
nao a admira; de tarde, sdo os outros que admiram a ele e a obra. — E contou o uso do
albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o cair da noite.

Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simé&o Bacamarte. Ou ele néo
conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim,
do que confirmar alguma noticia incerta ou suspeita vaga. A explicacdo satisfé-lo; mas
como tinha as alegrias préprias de um sabio, concentradas, nada viu o boticario que
fizesse suspeitar uma intencao sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista pediu-
Ihe o braco para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que Sim&o Bacamarte dava
ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou trémulo, atarantado, disse que sim, que
estava pronto. Chegaram duas ou trés pessoas de fora, Crispim mandou-as
mentalmente a todos os diabos; ndo s6 atrasavam 0 passeio, como podia acontecer
gue Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanha-lo, e o dispensasse a ele. Que
impaciéncia! que aflicdo! Enfim, sairam. O alienista guiou para os lados da casa do
albardeiro, viu-o a janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, parando,
examinando as atitudes, a expresséo do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era
objeto da curiosidade ou admiracéo do primeiro vulto de Itaguai, redobrou a expressao,
deu outro relevo as atitudes... Triste! triste, ndo fez mais do que condenar-se; no dia
seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

— A Casa Verde € um cércere privado, disse um médico sem clinica.,

Nunca uma opinido pegou e grassou tao rapidamente. Carcere privado: eis o que
se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguai, — a medo, € verdade, porque
durante a semana que se seguiu a captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas, —
duas ou trés de consideracdo, — foram recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que
s6 eram admitidos casos patoldgicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se
as versdes populares. Vinganca, cobica de dinheiro, castigo de Deus, monomania do
préprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguai
gualquer germe de prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e
mingua daquela cidade, mil outras explicacdes, que nao explicavam nada, tal era o
produto diério da imaginacao publica.
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Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim
Soares, e toda a mais comitiva, — ou quase toda — que algumas semanas antes
partira de Itaguai. O alienista foi recebé-la, com o boticario, o padre Lopes, 0s
vereadores, e varios outros magistrados. O momento em que D. Evarista p6s os olhos
na pessoa do marido é considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais
sublimes da historia moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas,
ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou uma palavra e
atirou-se ao consorte, de um gesto que néo se pode melhor definir do que comparando-
0 a uma mistura de onca e rola. Ndo assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnaostico,
sem desengoncar por um instante a rigidez cientifica, estendeu os bracos a dona, que
caiu neles, e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos, D. Evarista recebia
0s cumprimentos dos amigos, e o préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguai; contava-se com ela para minorar o
flagelo da Casa Verde. Dai as aclamacgdes publicas, a imensa gente que atulhava as
ruas, as flamulas, as flores e damascos as janelas. Com o braco apoiado no do padre
Lopes — porque o eminente Bacamarte confiara a mulher ao vigario, e acompanhava-
0S a passo meditativo, — D. Evarista voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa,
inquieta, petulante. O vigario indagava do Rio de Janeiro, que ele n&o vira desde o vice-
reinado anterior; e D. Evarista respondia, entusiasmada que era a coisa mais bela que
podia haver no mundo. O Passeio Publico estava acabado, um paraiso, onde ela fora
muitas vezes, e a rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das
Marrecas! Eram mesmo marrecas, — feitas de metal e despejando agua pela boca fora.
Uma coisa galantissima. O vigario dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora
muito mais bonito. Se ja o era noutro tempo! Ndo admira, maior do que Itaguai e de
mais a mais sede do governo... Mas ndo se pode dizer que Itaguai fosse feio; tinha
belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A proposito de Casa Verde, disse o padre Lopes escorregando habilmente
para o assunto da ocasido, a senhora vem acha-la muito cheia de gente.

— Sim?

— E verdade. L4 esta o Mateus...

— O albardeiro?

— O albardeiro; esta o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e...

— Tudo isso doido?

— Ou quase doido, obtemperou o padre.

— Mas entéao?

O vigario derreou os cantos da boca, & maneira de quem nédo sabe de nada, ou
nao quer dizer tudo; resposta vaga, que se nao pode repetir a outra pessoa, por falta de
texto. D. Evarista achou realmente extraordinario que toda aquela gente ensandecesse;
um ou outro, va; mas todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sabio,
nao recolheria ninguém a Casa Verde sem prova evidente de loucura.

— Sem duavida... sem davida... ia pontuando o vigario.
Trés horas depois cerca de cingienta convivas sentavam-se em volta da mesa

de Simao Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado
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dos brindes, discursos, versos de toda a casta, metéaforas, amplificacdes, apologos. Ela
era a esposa do novo Hipdcrates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora, caridade,
vida, consolacao; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versdo modesta de Crispim
Soares, e dois sois, no conceito de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um
tanto enfastiado, mas sem visivel impaciéncia. Quando muito, dizia ao ouvido da
mulher, que a retérica permitia tais arrojos sem significacdo. D. Evarista fazia esforcos
para aderir a esta opinido do marido; mas, ainda descontando trés quartas partes das
louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por exemplo,
Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e
aventuras, declamou um discurso em que o0 nascimento de D. Evarista era explicado
pelo mais singular dos reptos. “Deus, disse ele, depois de dar ao universo o homem e a
mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava triunfalmente
esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis vencer a Deus, e criou D.
Evarista.”

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a
cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, ha
verdade, o gesto do alienista pareceu-lhe nublado de suspeitas, de ameagas, e,
provavelmente, de sangue. O atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma
e outra pediam a Deus que removesse qualquer episodio tragico, — ou que o adiasse,
ao menos, para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou
a admitir, consigo mesma, que D. Evarista ndo merecia nenhuma desconfianga, téo
longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples agua-morna. Verdade é que, se
todos os gostos fossem iguais, o que seria do amarelo? E esta idéia fé-la tremer outra
vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e,
levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. N&o |he negou que era um
improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria dele mesmo a idéia relativa ao
nascimento de D. Evarista, ou té-la-ia encontrado em algum autor que...? Nao, senhor,
era dele mesmo; achou-a naquela ocasido e parecera-lhe adequada a um arroubo
oratorio. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava
para o épico. Uma vez, por exemplo, compds uma ode a queda do marqués de Pombal,
em que dizia que esse ministro era o “dragdo aspérrimo do Nada”, esmagado pelas
“garras vingadoras do Todo”; e assim outras, mais ou menos fora do comum; gostava
das idéias sublimes e raras, das imagens grandes e nobres...

— Pobre moco! pensou o alienista. E continuou consigo: — Trata-se de um caso
de lesao cerebral; fendmeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefada quando soube, trés dias depois, que o Martim Brito
fora alojado na Casa Verde. Um moco que tinha idéias tdo bonitas! As duas senhoras
atribuiram o ato a ciimes do alienista. Ndo podia ser outra coisa; realmente a
declaracéo do moco fora audaciosa demais.

Ciumes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José
Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias, folgazdo emérito, o
escrivao Fabricio e ainda outros? O terror acentuou-se. Nao se sabia jA quem estava
sdo, nem quem estava doido. As mulheres, quando os maridos saiam, mandavam
acender uma lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos,
alguns ndo andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem
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podia, emigrava. Um desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos da vila.
Era um rapaz de trinta anos, amavel, conversado, polido, tdo polido que né&o
cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chao; na rua, acontecia-lhe correr uma
distdncia de dez a vinte bragcas para ir apertar a m&o a um homem grave, a uma
senhora, as vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a
vocacao das cortesias. De resto, devia as boas relacdes da sociedade, ndo sé aos
dotes pessoais, que eram raros, como a nobre tenacidade com que nunca desanimava
diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que,
uma vez entrado numa casa, ndo a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele,
tdo gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado,
teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada
seguinte fugiu da vila, mas foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!
— Nao pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! violento! Golias!

N&o eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas nao tardava a hora dos
gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelido. A idéia de uma peticdo ao governo,
para que Simao Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabecas,
antes que o barbeiro Porfirio a expendesse na loja com grandes gestos de indignacgao.
Note-se, — e essa é uma das laudas mais puras desta sombria histéria, — note-se que
o Porfirio, desde que a Casa Verde comecara a povoar-se tdo extraordinariamente, viu
crescerem-lhe os lucros pela aplicacdo assidua de sanguessugas que dali Ihe pediam;
mas o interesse particular, dizia ele, deve ceder ao interesse publico. E acrescentava:
— é preciso derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no dia
em gque Simdo Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem que trazia com ele
uma demanda, o Coelho.

— N&o me dirdo em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfirio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente
ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chaos da
vila, era filha da obscuridade de um alvar4 e ndo da cobica ou 6dio. Um excelente
carater o Coelho. Os Unicos desafeicoados que tinha eram alguns sujeitos que,
dizendo-se taciturnos, ou alegando andar com pressa, mal o viam de longe dobravam
as esquinas, entravam nas lojas etc. Na verdade, ele amava a boa palestra, a palestra
comprida, gostada a sorvos largos, e assim € que nunca estava so, preferindo os que
sabiam dizer duas palavras, mas ndo desdenhando os outros. O padre Lopes, que
cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que
nao declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevo dal fiero pasto

Quel seccatore... mas uns sabiam do 6dio do padre, e outros pensavam que isto
era uma oracao em latim.
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CAPITULO VI

A rebelidao

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma
representacdo a camara. A camara recusou-se a aceité-la, declarando que a Casa
Verde era uma instituicdo publica, e que a ciéncia ndo podia ser emendada por votacdo
administrativa, menos ainda por movimentos de rua.

— Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos.

A irritacdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a
bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde; que Itaguai ndo podia continuar a servir
de cadaver aos estudos e experiéncias de um déspota; que muitas pessoas estimaveis,
algumas distintas, outras humildes mas dignas de apreco, jaziam nos cubiculos da
Casa Verde; que o despotismo cientifico do alienista complicava-se do espirito da
ganancia, visto que os loucos, ou supostos tais, ndo eram tratados de graca: as
familias, e em falta delas a camara, pagavam ao alienista...

— E falso, interrompeu o presidente.

— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico, em que
nos declara que, tratando de fazer experiéncias de alto valor psicolégico, desiste do
estipéndio votado pela camara, bem como nada recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tdo nobre, tdo puro, suspendeu um pouco a alma dos
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio a
ciéncia o instigava; e para demonstrar o erro era preciso alguma coisa mais do que
arruacas e clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a camara. O
barbeiro, depois de alguns instantes de concentracéo, declarou que estava investido de
um mandato publico, e néo restituiria a paz a Itaguai antes de ver por terra a Casa
Verde, — “essa Bastilha da razdo humana”’, — expressao que ouvira a um poeta local,
e que ele repetiu com muita énfase. Disse, e a um sinal, todos sairam com ele.

Imagine-se a situacédo dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, a rebelido, a
luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal, um dos vereadores que apoiara o presidente,
ouvindo agora a denominac¢do dada pelo barbeiro a Casa Verde, — “Bastilha da razdo
humana”, — achou-a tao elegante, que mudou de parecer. Disse que entendia de bom
aviso decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente,
indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta
reflexao:

— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas se tantos homens em guem supomos
juizo, séo reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado nao é o alienista?

Sebastido Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda
por algum tempo, com prudéncia, mas com firmeza. Os colegas estavam atdnitos; o
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presidente pediu-lhe que, ao mesmo, desse o exemplo da ordem e do respeito a lei,
ndo aventasse as suas idéias na rua, para nao dar corpo e alma a rebelido, que era por
ora um turbilhdo de &tomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra:
Sebastido Freitas prometeu suspender qualquer acao, reservando-se ao direito de pedir
pelos meios legais a reducao da Casa Verde. E repetia consigo, namorado: — Bastilha
da razdo humana!

Entretanto, a arruaca crescia. Ja ndo eram trinta, mas trezentas pessoas que
acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu
0 nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica, — e o0 movimento ficou célebre com o nome
de revolta dos Canjicas. A acdo podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por
medo, ou por habitos de educacdo, ndo descia a rua; mas o sentimento era unanime,
ou quase unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, — dada a
diferenca de Paris a Itaguai, — podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela chegasse; veio dar-lhe uma de
suas crias. Ela provava nessa ocasiao um vestido de seda, — um dos trinta e sete que
trouxera do Rio de Janeiro, — e ndo quis crer.

— Hé de ser alguma patuscada, dizia ela mudando a posicdo de um alfinete.
Benedita, vé se a barra esta boa.

— Esta, sinha, respondia a mucama de cécoras no chao, esta boa. Sinh& vira um
bocadinho. Assim. Est4 muito boa.

— Na&o é patuscada, nao, senhora; eles estdo gritando: — Morra o Dr.
Bacamarte! o tirano! dizia o0 moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; ndo parece que a
costura estd um pouco enviesada? A risca azul ndo segue até abaixo; estd muito feio
assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e...

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! uivavam fora trezentas vozes. Era a
rebelido que desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante ndo deu um passo,
nao fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do
fundo. Quanto ao moleque, a quem D. Evarista ndo dera crédito, teve um instante de
triunfo, um certo movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfacdo moral, ao
ver que a realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista!l — bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se ndo resistia facilmente as comocdes de prazer, sabia entestar
com 0os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a sala interior onde o marido
estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de
Averrais; os olhos dele, empanados pela cogitacdo, subiam do livro ao teto e baixavam
do teto ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos
mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele |he desse atencéo; a
terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava doente.

— Vocé nédo ouve esses gritos? perguntou a digna esposa em lagrimas.
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O alienista atendeu entdo; os gritos aproximavam-se, terriveis, ameacadores; ele
compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou
o livro, e, a passo firme e tranquilo, foi deposita-lo na estante. Como a introducao do
volume desconcertasse um pouco a linha dos dois tomos contiguos, Simao Bacamarte
cuidou de corrigir este defeito minimo, e, alids, interessante. Depois disse a mulher que
se recolhesse, que nao fizesse nada.

— Na&o, néo, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de voce...

Simao Bacamarte teimou que nao, que ndo era caso de morte; e ainda que o
fosse, intimava-lhe em nome da vida que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeca,
obediente e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no momento em que
a rebelido também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabecas
rutilantes de civismo e sombrias de desespero. — Morra! morra! bradaram de todos os
lados, apenas o vulto do alienista assomou na varanda. Sim&o Bacamarte fez um sinal
pedindo para falar; os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignacéo. Entao,
0 barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor siléncio a turba, conseguiu aquietar os
amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas acrescentou que ndo abusasse da
paciéncia do povo como fizera até entéo.

— Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que
pedis.

— Na&o pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa
Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que la estéo.

— Né&o entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as vitimas do vosso 6dio,
capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem néo era coisa visivel aos
olhos da multid&do; era uma contracdo leve de dois ou trés musculos, nada mais. Sorriu
e respondeu:

— Meus senhores, a ciéncia € coisa séria, e merece ser tratada com seriedade.
N&o dou razédo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se
guereis emendar a administragcdo da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se
exigis que me negue a mim mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar alguns de
vés, em comissdo dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas nédo faco,
porque seria dar-vos razdo do meu sistema, o que nao farei a leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o0 alienista, e a multidao ficou aténita; era claro que ndo esperava tanta
energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando
o alienista, cortejando a multiddo com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se
lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si, e, agitando o chapéu, convidou os
amigos a demolicdo da Casa Verde; poucas vozes e frouxas Ihe responderam. Foi
nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu despontar em si a ambicdo do governo;
pareceu-lhe entdo que, demolindo a Casa Verde, e derrocando a influéncia do alienista,
chegaria a apoderar-se da camara, dominar as demais autoridades e constituir-se
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senhor de Itaguai. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu home incluido
nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era recusado por nao ter nenhuma
posicdo compativel com tdo grande cargo. A ocasido era agora ou nunca. Demais, fora
tdo longe na arruaca que a derrota seria a prisdo, ou talvez a forca, ou o degredo.
Infelizmente, a resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O barbeiro, logo
gue o percebeu, sentiu um impulso de indignacéo, e quis bradar-lhes: — Canalhas!
covardes! — mas conteve-se, e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvacéo de Itaguai esta nas vossas maos
dignas e herdicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e pais, de vossas maes e
irmas, de vossos parentes e amigos, e de vos mesmos. Ou morrereis a pao e agua,
talvez a chicote, na masmorra daquele indigno.

A multiddo agitou-se, murmurou, bradou, ameacou, congregou-se toda em
derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira sincope, e ameacava
arrasar a Casa Verde.

— Vamos! bradou Porfirio agitando o chapéu.
— Vamos! repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a marche-marche,
entrava na rua Nova.

CAPITULO VII

O inesperado

Chegados os dragdes em frente aos Canjicas, houve um instante de
estupefacdo; os Canjicas ndo queriam crer que a forca publica fosse mandada contra
eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os dragbes pararam, o capitdo
intimou a multiddo que se dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse
inclinada a isso, a outra parte apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu
nestes termos alevantados:

— Na&o nos dispersaremos. Se quereis 0s nossos cadaveres, podeis toma-los;
mas s6 os cadaveres; nao levareis a nossa honra, 0 nosso crédito, os nossos direitos, e
com eles a salvacéo de Itaguai.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural.
Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confianca na
abstencédo das armas por parte dos dragdes; confianca que o capitdo dissipou logo,
mandando carregar sobre os Canjicas. O momento foi indescritivel. A multiddo urrou
furiosa; alguns, trepando as janelas das casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram
escapar; mas a maioria ficou, bufando de célera, indignada, animada pela exortacdo do
barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente, quando um ter¢co dos dragdes, —
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gualquer que fosse o motivo, as crénicas ndo o declaram, — passou subitamente para
o lado da rebelido. Este inesperado reforco deu alma aos Canjicas, a0 mesmo tempo
gue lancou desanimo as fileiras da legalidade. Os soldados fiéis ndo tiveram coragem
de atacar os seus proprios camaradas, e, um a um, foram passando para eles, de modo
gue, ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era totalmente outro. O capitdo
estava de um lado, com alguma gente, contra uma massa compacta que 0 ameacgava
de morte. Nao teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.

A revolucéo triunfante ndo perdeu um sé minuto; recolheu os feridos as casas
préximas, e guiou para a camara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao
vice-rei, a ltaguai, ao “ilustre Porfirio”. Este ia na frente, empunhando tdo destramente a
espada, como se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitoria
cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A dignidade do governo comecava a enrijar-
Ihe os quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multiddo e a tropa, cuidaram que a tropa
capturara a multiddo, e sem mais exame, entraram e votaram uma peticdo ao vice-rei
para que se mandasse dar um més de soldo aos dragdes, “cujo denodo salvou Itaguai
do abismo a que o tinha langado uma cafila de rebeldes”. Esta frase foi proposta por
Sebastido Freitas, o vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara
os colegas. Mas bem depressa a ilusédo se desfez. Os vivas ao barbeiro, 0s morras aos
vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente nao
desanimou: — Qualquer que seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que estamos
a servico de Sua Majestade e do povo. — Sebastido Freitas insinuou que melhor se
poderia servir a coroa e a vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de
fora, mas toda a camara rejeitou esse alvitre.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na
sala da vereanca e intimava a camara a sua queda. A camara nao resistiu, entregou-se,
e foi dali para a cadeia. Entdo os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o
governo da vila, em nome de Sua Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora ndo
desconhecesse (acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que nao podia
dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuiram. O
barbeiro veio a janela, e comunicou ao povo essas resolug¢des, que o povo ratificou,
aclamando o barbeiro. Este tomou a denominacdo de — “Protetor da vila em nome de
Sua Majestade e do povo”. Expediram-se logo varias ordens importantes,
comunicagOes oficiais do novo governo, uma exposicdo minuciosa ao vice-rei, com
muitos protestos de obediéncia as ordens de Sua Majestade; finalmente, uma
proclamacéo ao povo, curta, mas eneérgica:

“ltaguaienses!

“Uma céamara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua
Majestade e do povo. A opinido publica tinha-a condenado; um punhado de cidadéos,
fortemente apoiados pelos bravos dragdes de Sua Majestade, acaba de a dissolver
ignominiosamente, e por unanime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo,
até que Sua Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real servico.
Itaguaienses! ndo vos peco sendo que me rodeeis de confianca, que me auxilieis em
restaurar a paz e a fazenda publica, tdo desbaratada pela camara que ora findou as
vossas maos. Contai com o meu sacrificio, e ficai certos de que a coroa sera por nos.

O protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo

PORFIRIO CAETANO DAS NEVES.”
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Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta proclamacdo acerca da Casa
Verde; e, segundo uns, ndo podia haver mais vivo indicio dos projetos tenebrosos do
barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves
sucessos, o alienista metera na Casa Verde umas sete ou 0ito pessoas, entre elas duas
senhoras, sendo um dos homens aparentado com o Protetor. Nao era um repto, um ato
intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira, € a vila respirou com uma
esperanca de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria a ferros, e destruido
o terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de
esquina em esquina a proclamacao, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em
defesa do ilustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confianga na
acao do governo. O barbeiro fez expedir um ato declarando feriado aquele dia, e
entabulou negociacbes com o0 vigario para a celebracdo de um Te-Deum, tdo
conveniente era aos olhos dele a conjuncéo do poder temporal com o espiritual; mas o
padre Lopes recusou abertamente 0 seu concurso.

— Em todo o caso, V. Rev.™ n&o se alistara entre os inimigos do governo?
disse-lhe o barbeiro, dando a fisionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

— Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitdo, os vereadores e 0s
principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se 0 néao
aclamavam, ndo tinham saido contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber
as suas ordens. No geral, as familias abencoavam o nome daquele que ia enfim libertar
Itaguai da Casa Verde e do terrivel Simao Bacamarte.

CAPITULO VIII

As angustias do boticario

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capitulo anterior, o
barbeiro saiu do palacio do governo, — foi a denominacédo dada a casa da camara, —
com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se a residéncia de Simao Bacamarte. N&o
ignorava ele que era mais decoroso ao governo manda-lo chamar; o receio, porém, de
gue o alienista ndo obedecesse, obrigou-0 a parecer tolerante e moderado.

N&o descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia a casa do
alienista. — Vai prendé-lo, pensou ele. E redobraram-se as angustias. Com efeito, a
tortura moral do boticario naqueles dias de revolucao excede a toda a descricdo
possivel. Nunca um homem se achou em mais apertado lance: — a privanca do
alienista chamava-o ao lado deste, a vitoria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. J4 a
simples noticia de sublevacao tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a
unanimidade do 6dio ao alienista; mas a vitoria final foi também o golpe final. A esposa,
senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de
Simao Bacamarte; ao passo que o coracdo |lhe bradava que nédo, que a causa do
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alienista estava perdida, e que ninguém, por ato préprio, se amarra a um cadaver. Fé-lo
Catédo, é verdade, sed victa Catoni, pensava ele, relembrando algumas palestras
habituais do padre Lopes; mas Catdo ndo se atou a uma causa vencida, ele era a
prépria causa vencida, a causa da republica; o seu ato, portanto, foi de egoista, de um
miseravel egoista; minha situacdo € outra. Insistindo, porém, a mulher, ndo achou
Crispim Soares outra saida em tal crise sendo adoecer; declarou-se doente e meteu-se
na cama.

— L& vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte disse-lhe a mulher no dia seguinte a
cabeceira da cama; vai acompanhado de gente.
— Vai prendé-lo, pensou o boticério.

Uma idéia traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam
também busca-lo a ele, na qualidade de cumplice. Esta idéia foi o melhor dos
vesicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de
todos os esforcos e protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas sao
unanimes em dizer que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do
alienista consolou grandemente a esposa do boticario; e notam, com muita perspicéacia,
0 imenso poder moral de uma ilusdo; porquanto, o boticario caminhou resolutamente ao
palacio do governo, ndo a casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de nao
ver 0 barbeiro, a quem ia apresentar os seus protestos de adesao, ndo o tendo feito
desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionarios que Ihe
ouviam esta declaracdo, sabedores da intimidade do boticario com o alienista,
compreenderam toda a importancia da adesao nova, e trataram a Crispim Soares com
apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro ndo tardava; Sua Senhoria tinha ido a
Casa Verde, a negocio importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos,
elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio era a de todos os patriotas; ao que
o boticéario ia repetindo que sim, que nunca pensara noutra coisa, que iSSO mesmo
mandaria declarar a Sua Majestade.

CAPITULO IX

Dois lindos casos

N&o se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que néo tinha
meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. S6 uma coisa pedia, é que o
nao constrangesse a assistir pessoalmente a destruicdo da Casa Verde.

— Engana-se V. S.2, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em
atribuir ao governo intencdes vandalicas. Com razdo ou sem ela, a opinido cré que a
maior parte dos doidos ali metidos esta em seu perfeito juizo, mas o governo reconhece
gue a questdo é puramente cientifica e ndo cogita em resolver com posturas as
guestdes cientificas. Demais, a Casa Verde € uma instituicdo publica; tal a aceitamos
das maos da camara dissolvida. Ha, entretanto, — por forca que ha de haver um alvitre

intermédio que restitua 0 sossego ao espirito publico.
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O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra
coisa, o arrasamento do hospicio, a prisao dele, o desterro, tudo, menos...

— O pasmo de V. S.2 atalhou gravemente o barbeiro, vem de ndo atender a
grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade, que Ihe da
em tal caso legitima indignacéo, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este,
com a responsabilidade que Ihe incumbe, n&o os deve praticar, a0 menos
integralmente, e tal é a nossa situacéo. A generosa revolucdo que ontem derrubou uma
camara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde;
mas pode entrar no animo do governo eliminar a loucura? N&ao. E se o governo ndo a
pode eliminar, estd ao menos apto para discrimina-la, reconhecé-la? Também nao; é
matéria de ciéncia. Logo, em assunto tdo melindroso, o governo ndo pode, nao deve,
nao quer dispensar o concurso de V. S.2. O que Ihe pede é que de certa maneira demos
alguma satisfacdo ao povo. Unamo-nos, e o povo sabera obedecer. Um dos alvitres
aceitaveis, se V. S.2 ndo indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles
enfermos que estiverem quase curados e bem assim os maniacos de pouca monta, etc.
Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerancia e benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simao
Bacamarte depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e
cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou trés vezes o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre Ihe ndo parecia bom, mas que ele ia catar
algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe varias perguntas
acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, adesédo dos dragdes, resisténcia da
camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo com grande abundancia, insistindo
principalmente no descrédito em que a camara caira. O barbeiro confessou que o novo
governo néo tinha ainda por si a confianga dos principais da vila, mas o alienista podia
fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar nao
ja com a simpatia, sendo com a benevoléncia do mais alto espirito de Itaguai, e
seguramente do reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele
grande homem, que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas impassivel
como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar
o barbeiro até a porta. Eis ai dois lindos casos de doenca cerebral. Os sintomas de
duplicidade e descaramento desse barbeiro sdo positivos. Quanto a toleima dos que o
aclamaram, ndo é preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. —
Dois lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o
barbeiro a porta.

O alienista espiou pela janela, e ainda ouviu este resto de pequena fala do barbeiro as
trinta pessoas que o aclamavam:

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execucdo das
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fard pela melhor maneira. S6 vos
recomendo ordem. A ordem, meus amigos, € a base do governo.

— Viva o ilustre Porfirio! bradaram as trinta vozes, agitando seus chapéus.
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Dois lindos casos! murmurou o alienista.

CAPITULO X

A restauracao

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinglenta
aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, ndo sabia
reagir. Jodo Pina, outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfirio estava
“vendido ao ouro de Sim&o Bacamarte”, frase que congregou em torno de Joédo Pina a
gente mais resoluta da vila. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha a testa da
insurreicdo, compreendeu que a sua perda era irremediavel, se ndo desse um grande
golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa Verde, outro desterrando o alienista.
Jodo Pina mostrou claramente, com grandes frases, que o ato de Porfirio era um
simples aparato, um engodo, em que o0 povo ndo devia crer. Duas horas depois caia
Porfirio ignominiosamente e Jodo Pina assumia a dificil tarefa do governo. Como
achasse nas gavetas as minutas da proclamacéo, da exposi¢cao ao vice-rei e de outros
atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em o0s fazer copiar e expedir;
acrescentam os cronistas, e alids subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e
onde outro barbeiro falara de uma camara corrupta, falou este de “um intruso eivado
das mas doutrinas francesas e contrario aos sacrossantos interesses de Sua
Majestade”, etc.

Nisto entrou na vila uma forgca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu a ordem. O
alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e bem assim a de uns
cinglienta e tantos individuos, que declarou mentecaptos; e ndo so6 Ilhe deram esses,
como afiancaram entregar-lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam
das feridas apanhadas na primeira revolucéao.

Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau maximo da influéncia de
Simao Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder
do ilustre médico achamo-la na prontiddo com que os vereadores, restituidos a seus
lugares, consentiram em que Sebastido Freitas também fosse recolhido ao hospicio. O
alienista, sabendo da extraordindria inconsisténcia das opinides desse vereador,
entendeu que era um caso patologico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao
boticario. O alienista, desde que lhe falaram da momentanea adesédo de Crispim Soares
a rebelido dos Canjicas, comparou-a a aprovagdo que sempre recebera dele, ainda na
véspera, e mandou captura-lo. Crispim Soares ndo negou o fato, mas explicou-o0
dizendo que cedera a um movimento de terror, ao ver a rebelido triunfante, e deu como
prova a auséncia de nenhum outro ato seu, acrescentando que voltara logo a cama,
doente. Sim&o Bacamarte ndo o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror
também é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares Ihe parecia dos mais
caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simao Bacamarte foi a docilidade
com que a camara lhe entregou o préprio presidente. Este digno magistrado tinha
declarado, em plena sessdo, que ndo se contentava, para lava-la da afronta dos
Canjicas, com menos de trinta almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do
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alienista por boca do secretario da cAmara, entusiasmado de tamanha energia. Siméo
Bacamarte comecou por meter o secretario na Casa Verde, e foi dali a camara, a qual
declarou que o presidente estava padecendo da “deméncia dos touros”, um género que
ele pretendia estudar, com grande vantagem para 0s povos. A camara a principio
hesitou, mas acabou cedendo.

Dai em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem n&o podia dar nascenca
ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor
ou divulgador, que néo fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores
de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da
vida alheia, os que p6em todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé
enfunado, ninguém escapava aos emissarios do alienista. Ele respeitava as namoradas
e ndo poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural
e as segundas a um vicio. Se um homem era avaro ou prodigo, ia do mesmo modo
para a Casa Verde; dai a alegacdo de que ndo havia regra para a completa sanidade
mental. Alguns cronistas créem que Siméao Bacamarte nem sempre procedia com lisura,
e citam em abono da afirmacéo (que nao sei se pode ser aceita) o fato de ter alcancado
da camara uma postura autorizando o uso de um anel de prata no dedo polegar da méo
esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse
ter nas veias duas ou trés oncas de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim
secreto da insinuacdo a camara foi enriquecer um ourives, amigo e compadre dele;
mas, conquanto seja certo que 0 ouvires viu prosperar o negocio depois da nova
ordenacao municipal, ndo o € menos que essa postura deu a Casa Verde uma multidao
de inquilinos; pelo que, ndo se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre
médico. Quanto a razdo determinativa da captura e aposentacdo da Casa Verde de
todos quantos usaram do anel, € um dos pontos mais obscuros da historia de Itaguai; a
opinido mais verossimil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, a toa,
nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo
caso, é uma simples conjetura; de positivo nada ha.

— Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nés
tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manha, — dia em que a camara devia dar um grande baile, — a vila
inteira ficou abalada com a noticia de que a propria esposa do alienista fora metida na
Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser invengdo de algum gaiato. E ndo era: era
verdade pura. D. Evarista fora recolhida as duas horas da noite. O padre Lopes correu
ao alienista e interrogou-o discretamente acerca do fato.

— Ja ha algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A
modéstia com que ela vivera em ambos matriménios ndo podia conciliar-se com o furor
das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio
de Janeiro. Desde entdo comecei a observa-la. Suas conversas eram todas sobre
esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos
das damas; se uma senhora a visitava, na minha auséncia, antes de me dizer o objeto
da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. Um dia,
creio que V. Rev.™ ha de lembrar-se, propos-se a fazer anualmente um vestido para a
imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite,
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porém, declarou-se a total deméncia. Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuério
gue levaria ao baile da camara municipal; sé hesitava entre um colar de granada e
outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou
outro |he ficava bem. Ontem repetiu a pergunta, ao almoc¢o; pouco depois de jantar fui
acha-la calada e pensativa. — Que tem? perguntei-lhe. — Queria levar o colar de
granada, mas acho o de safira tdo bonito! — Pois leve o de safira. — Ah! mas onde fica
o de granada? — Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta
noite, seria hora e meia, acordo e ndo a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-
a diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era evidente a
deméncia: recolhi-a logo.

O padre Lopes nao se satisfez com a resposta, mas nédo objetou nada. O
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de “mania
suntuaria”, nao incuravel, e em todo caso digno de estudo.

— Conto p6-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele.

E a abnegacéo do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invencoes,
desconfiancas, tudo caiu por terra desde que ele ndo duvidou recolher a Casa Verde a
prépria mulher, a quem amava com todas as forcas da alma. Ninguém mais tinha o
direito de resistir-lhe, — menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios a ciéncia.

Era um grande homem austero, Hipdcrates forrado de Catéo.

CAPITULO XI

O assombro de Itaguai

E agora prepare-se o leitor para 0 mesmo assombro em que ficou a vila ao saber
gue um dia os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua.

— Todos?

— Todos.

— E impossivel; alguns sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de manha a camara.

De fato o alienista oficiara a camara expondo: — 1°, que verificara das
estatisticas da vila e da Casa Verde, que quatro quintos da populacdo estavam
aposentados naquele estabelecimento; 2°, que esta deslocagédo da populagéo levara-o
a examinar os fundamentos da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluia da
razao todos os casos em que o equilibrio das faculdades néo fosse perfeito e absoluto;
3°, que desse exame e do fato estatistico resultara para ele a convic¢cdo de que a
verdadeira doutrina ndo era aquela, mas a oposta, e portanto que se devia admitir como
normal e exemplar o desequilibrio das faculdades, e como hipéteses patolégicas todos
0s casos em que aquele equilibrio fosse ininterrupto; 4°, que, a vista disso, declarava a
camara que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas
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gue se achassem nas condigcfes agora expostas; 5° que, tratando de descobrir a
verdade cientifica, ndo se pouparia a esforcos de toda a natureza, esperando da
camara igual dedicacdo; 6°, que restituia a camara e aos particulares a soma do
estipéndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte
efetivamente gasta com a alimentacao, roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar
nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguai foi grande; ndo foi menor a alegria dos parentes e amigos
dos reclusos. Jantares, dancas, luminarias, musicas, tudo houve para celebrar tao
fausto acontecimento. Nao descrevo as festas por ndo interessarem ao NOSSO
propésito; mas foram espléndidas, tocantes e prolongadas.

E vao assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo oficio de
Simao Bacamarte, ninguém advertia na frase final do 8§ 4° uma frase cheia de
experiéncias futuras.

CAPITULO Xl

O final do § 4o0.

Apagaram-se as luminarias, reconstituiram-se as familias, tudo parecia reposto
nos antigos eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra vez o governo, sem
nenhuma pressédo externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus
lugares. O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, tendo “provado tudo”,
como o poeta disse de Napoledo, e mais alguma coisa, porque Napoledo nao provou a
Casa Verde, o barbeiro achou preferivel a gléria obscura da navalha e da tesoura as
calamidades brilhantes do poder; foi, & certo, processado; mas a populacdo da vila
implorou a cleméncia de Sua Majestade; dai o perddo. Jodo Pina foi absolvido,
atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam que deste fato é
gue nasceu 0 nosso adagio: — ladréo que furta a ladrdo, tem cem anos de perdéo; —
adagio imoral, é verdade, mas grandemente (util.

N&o s6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento
ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que
ele os declarara plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo
reconhecimento e férvido entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma
especial manifestacdo e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e
jantares. Dizem as cronicas que D. Evarista a principio tivera idéia de separar-se do
consorte, mas a dor de perder a companhia de tdo grande homem venceu qualquer
ressentimento de amor-proéprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz do que antes.

N&o menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este concluiu do
oficio de Simao Bacamarte que a prudéncia é a primeira das virtudes em tempos de
revolucédo, e apreciou muito a magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade,
estendeu-lhe a mao de amigo velho.

— E um grande homem, disse ele & mulher, referindo aquela circunstancia.
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N&o é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros,
especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente 0s
seus habitos anteriores. O proprio Martim Brito, recluso por um dos seus discursos em
gue louvara enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico —
“cujo altissimo génio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos
0s demais espiritos da terra”.

— Agradeco as suas palavras, retorquiu-lhne o alienista, e ainda ndo me
arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a cdmara, que respondera ao oficio de Simdo Bacamarte, com a
ressalva de que oportunamente estatuiria em relagéo ao final do § 4°, tratou enfim de
legislar sobre ele. Foi adotada, sem debate, uma postura, autorizando o alienista a
agasalhar na Casa Verde as pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilibrio
das faculdades mentais. E porque a experiéncia da camara tivesse sido dolorosa,
estabeleceu ela a clausula de que a autorizac&o era provisoria, limitada a um ano, para
o fim de ser experimentada a nova teoria psicoldgica, podendo a camara, antes mesmo
daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos
de ordem publica. O vereador Freitas propds também a declaracdo de que em nenhum
caso fossem os vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: clausula que foi aceita,
votada e incluida na postura apesar das reclamacfes do vereador Galvdo. O
argumento principal deste magistrado € que a cémara, legislando sobre uma
experiéncia cientifica, ndo podia excluir as pessoas de seus membros das
consequéncias da lei; a excecao era odiosa e ridicula. Mal proferira esta duas palavras,
romperam os vereadores em altos brados contra a audacia e insensatez do colega;
este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a excec¢ao.

— A vereanca, concluiu ele, ndo nos d4 nenhum poder especial nem nos elimina
do espirito humano.

Sim&o Bacamarte aceitou a postura com todas as restricdes. Quanto a excluséo
dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhé-
los a Casa Verde; a clausula porém, era a melhor prova de que eles ndo padeciam do
perfeito equilibrio das faculdades mentais. Ndo acontecia 0 mesmo ao vereador Galvao,
cujo acerto na objecéo feita, e cuja moderacdo na resposta dada as invectivas dos
colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava a
camara que |lho entregasse. A camara, sentindo-se ainda agravada pelo proceder do
vereador Galvao, estimou o pedido do alienista, e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, ndo bastava um fato ou um dito para
recolher alguém a Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do
passado e do presente. O padre Lopes, por exemplo, sé foi capturado trinta dias depois
da postura, a mulher do boticario quarenta dias. A reclusdo desta senhora encheu o
consorte de indignacdo. Crispim Soares saiu de casa espumando de célera e
declarando as pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao tirano. Um
sujeito, adversério do alienista, ouvindo na rua essa noticia, esqueceu 0os motivos da
dissidéncia, e correu a casa de Simao Bacamarte e participar-lhe o perigo que corria.
Simao Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do adversario, € poucos minutos
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Ihe bastaram para conhecer a retiddo dos seus sentimentos, a boa fé, o respeito
humano, a generosidade; apertou-lhe muito as maos, e recolheu-o a Casa Verde.

— Um caso destes é raro, disse ele a mulher pasmada. Agora esperemos 0
nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario ndo arrancou as
orelhas do alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que n&o era caso
perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesédo cerebral; ia examina-la com muita
atencao; mas antes disso ndo podia deixa-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-
los, porque a astucia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza
moral que ele descobrira na esposa, disse Simédo Bacamarte:

— O senhor trabalharé durante o dia na botica, mas almocgara e jantara com sua
mulher, e c& passara as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta colocou 0 pobre boticario na situagcdo de asno de Buridan. Queria
viver com a mulher, mas temia voltar a Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo,
até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga
e transmitiria 0os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos
agradecido. Este ultimo rasgo de egoismo pusilanime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simao
Bacamarte ndo afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando,
interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo, levava-o com a mesma alegria
com que outrora os arrebanhava as dizias. Essa mesma desproporgdo confirmava a
teoria nova; achara-se enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter
na Casa Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrupulo, que o ndo fez sendo
depois de estudar minuciosamente todos 0s seus atos, e interrogar os principais da vila.
Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi
0 que se deu com um advogado, em que reconheceu um tal conjunto de qualidades
morais e mentais, que era perigoso deixa-lo na rua. Mandou prendé-lo; mas o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiéncia; foi ter com um compadre,
demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse por advogado
0 Salustiano; era 0 nome da pessoa em questao.

— Entéo, parece-lhe...?
— Sem duvida: va, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a

causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento, e
acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se negou o advogado; estudou o0s
papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais que
verdadeiro. A inocéncia do réu foi solenemente proclamada pelo juiz, e a heranca
passou-lhe as maos. O distinto jurisconsulto deveu a esta experiéncia a liberdade. Mas
nada escapa a um espirito original e penetrante. Simdo Bacamarte, que desde algum
tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciéncia, a moderacdo daquele agente,
reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiéncia téao
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melindrosa e complicada, e determinou recolhé-lo imediatamente a Casa Verde; deu-
Ihe, todavia, um dos melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto
€, 0s loucos em quem predominava esta perfeicdo moral; outra de tolerantes, outra de
veridicos, outra de simplices, outra de leais, outra de magnanimos, outra de sagazes,
outra de sinceros, etc. Naturalmente, as familias e os amigos dos reclusos bradavam
contra a teoria; e alguns tentaram compelir a cdmara a cassar a licenca. A camara,
porém, ndo esquecera a linguagem do vereador Galvéo, e se cassasse a licenca, vé-lo-
ia na rua, e restituido ao lugar; pelo que, recusou. Simdo Bacamarte oficiou aos
vereadores, ndo agradecendo, mas felicitando-os por esse ato de vinganca pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente
ao barbeiro Porfirio e afiancaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e influéncia na
Corte, se ele se pusesse a testa de outro movimento contra a camara e o alienista. O
barbeiro respondeu-lhes que ndo; que a ambicao o levara da primeira vez a transgredir
as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro proprio e a pouca consisténcia
da opinido dos seus mesmos sequazes; que a camara entendera autorizar a nova
experiéncia do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer
ao vice-rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego
de um recurso que ele viu falhar em suas maos, e isso a troco de mortes e ferimentos
gue seriam 0 seu eterno remorso.

— O que é que estd me dizendo? perguntou o alienista quando um agente
secreto Ihe contou a conversacédo do barbeiro com os principais da vila.

Dois dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde. — Preso por ter céo,
preso por nao ter cao! exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a camara autorizou um prazo suplementar de seis meses
para ensaio dos meios terapéuticos. O desfecho deste episddio da crbnica itaguaiense
€ de tal ordem, e tdo inesperado, que merecia nada menos de dez capitulos de
exposicdo; mas contento-me com um, que sera o remate da narrativa, e um dos mais
belos exemplos de convicgéo cientifica e abnegagédo humana.

CAPITULO XllI

Plus ultra!

Era a vez da terapéutica. Simdo Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir
enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e penetragdo com que principiou a trata-los.
Neste ponto todos os cronistas estdo de pleno acordo: o ilustre alienista fez curas
pasmosas, que excitaram a mais viva admiracao em ltaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico. Estando os
loucos divididos por classes, segundo a perfeicdo moral que em cada um deles excedia
as outras, Simao Bacamarte cuidou de atacar de frente a qualidade predominante.
Suponhamos um modesto. Ele aplicava a medicacdo que pudesse incutir-lhe o
sentimento oposto; e ndo ia logo as doses méaximas, — graduava-as, conforme o
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estado, a idade, o temperamento, a posic¢éo social do enfermo. As vezes bastava uma
casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala para restituir a razdo ao alienado; em
outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos anéis de brilhantes, as
distingbes honorificas, etc. Houve um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simao
Bacamarte comecava a desesperar da cura, quando teve de mandar correr matraca,
para o fim de o apregoar como um rival de Gar¢ao e de Pindaro.

— Foi um santo remédio, contava a mae do infeliz a uma comadre; foi um santo
remédio.

Outro doente, também modesto, opds a mesma rebeldia & medicacdo; mas, nao
sendo escritor (mal sabia assinar o nome), ndo se lhe podia aplicar o remédio da
matraca. Simdo Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretario na
Academia dos Encobertos estabelecida em Itaguai. Os lugares de presidente e
secretarios eram de nomeacdao régia, por especial graca do finado rei Dom Jodo V, e
implicavam o tratamento de Exceléncia e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O
governo de Lisboa recusou o diploma; mas representando o alienista que o nao pedia
como prémio honorifico ou distingdo legitima, e somente como um meio terapéutico
para um caso dificil, 0 governo cedeu excepcionalmente a suplica; e ainda assim nao o
fez sem extraordinario esforco do ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser primo
do alienado. Foi outro santo remédio.

— Realmente, € admiravel! dizia-se nas ruas, ao ver a expressao sadia e
enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada
no ponto em que a perfeigcdo parecia mais solida; e o efeito era certo. Nem sempre era
certo. Casos houve em que a qualidade predominante resistia a tudo; entdo, o alienista
atacava outra parte, aplicando a terapéutica o método da estratégia militar, que toma
uma fortaleza por um ponto, se por outro o ndo pode conseguir.

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O
vereador Galvao, tdo cruelmente afligido de moderacéo e equidade, teve a facilidade de
perder um tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambiguo, e ele obteve
uma boa interpretacdo, corrompendo o0s juizes, e embacando os outros herdeiros. A
sinceridade do alienista manifestou-se neste lance; confessou ingenuamente que nao
teve parte na cura: foi simples vis medicatrix da natureza. Nao aconteceu 0 mesmo com
0 padre Lopes. Sabendo o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o
grego, incumbiu-o de fazer uma andlise critica da verséo dos Setenta; o padre aceitou a
incumbéncia, e em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuia um livio e a
liberdade. Quanto a senhora do boticario, ndo ficou muito tempo na célula que lhe
coube, e onde alias Ihe néo faltaram carinhos.

— Por que é que o Crispim ndo vem visitar-me? dizia ela todos os dias.
Respondiam-lhe ora uma coisa, oura outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A
digna matrona ndo pode conter a indignacdo e a vergonha. Nas explosées da coélera
escaparam-lhe expressodes soltas e vagas, como estas:
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— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a custa de
unguentos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando nao fosse verdadeira a acusacao
contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava
enfim restituida ao perfeito desequilibrio das faculdades; e prontamente Ihe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo héspede da
Casa Verde, mostrais com isso que ainda ndo conheceis o0 nosso homem. Plus Ultra!
era a sua divisa. Nao |he bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; ndo o
contentava ter estabelecido em Itaguai o reinado da razdo. Plus ultra! N&o ficou alegre,
ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si
mesma, outra e novissima teoria.

— Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim a dltima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica
biblioteca dos dominios ultramarino de Sua Majestade. Um amplo chambre de
damasco, preso a cintura por um corddo de seda, com borlas de ouro (presente de uma
Universidade) envolvia o corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira
cobria-lhe uma extensa e nobre calva adquirida nas cogitacfes quotidianas da ciéncia.
Os pés, nédo delgados e femininos, ndo graudos e mariolas, mas proporcionados ao
vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas ndo passavam de simples
e modesto latdo. Vede a diferenca: — s6 se lhe notava luxo naquilo que era de origem
cientifica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da moderacdo e da singeleza,
virtudes tao ajustadas a pessoa de um séabio.

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca,
metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que néo fosse o tenebroso problema
da patologia cerebral. Subito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo
esquerdo apoiado na mao direita, aberta, e 0 queixo na méao esquerda, fechada,
perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam ele doidos, e foram curados por mim, — ou 0 que
pareceu cura, ndo foi mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio do cérebro?

E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem
organizados que ele acabara de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia
ele consigo, eu ndo posso ter a pretensao de haver-lhes incutido um sentimento ou uma
faculdade nova; uma e outra coisa existiam no estado latente, mas existiam.

Chegado a esta concluséo, o ilustre alienista teve duas sensac¢fes contrarias,
uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e
pacientes investiga¢cdes, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar
esta verdade: — nao havia loucos em Itaguai; Iltaguai ndo possuia um sé mentecapto.
Mas tdo depressa esta idéia |Ihe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o
primeiro efeito; foi a idéia da duvida. Pois qué! Itaguai ndo possuiria um Unico cérebro
concertado? Esta conclusdo tdo absoluta, ndo seria por isso mesmo errbnea, e néo
vinha, portanto, destruir o largo e majestoso edificio da nova doutrina psicolégica?
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A aflicdo do egrégio Simdo Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses
como uma das mais medonhas tempestades morais que tém desabado sobre o
homem. Mas as tempestades s6 aterram os fracos; os fortes enrijam-se contra elas e
fitam o trovao. Vinte minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave
claridade.

— Sim, ha de ser isso, pensou ele.

Isso é isto. Simao Bacamarte achou em si 0s caracteristicos do perfeito equilibrio
mental e moral; pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciéncia, a perseveranca, a
tolerancia, a veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que
podem formar um acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a
concluir que era ilusdo; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho

de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opiniao foi afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum, disse em coro a assembléia.

— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo perfeito?

— Tudo.

— Nao, impossivel, bradou o alienista. Digo que ndo sinto em mim esta
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificéncia. A simpatia é que vos
faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes explicou tudo
com este conceito digno de um observador:

— Sabe a razao por que ndo vé as suas elevadas qualidades, que alias todos
nos admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realca as outras: — a
modeéstia.

Era decisivo, Simdo Bacamarte curvou a cabeca juntamente alegre e triste, e
ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se & Casa Verde. Em vao a
mulher e os amigos l|he disseram que ficasse, que estava perfeitamente sdo e
equilibrado: nem rogos nem sugestfes nem lagrimas o detiveram um so instante.

— A questao é cientifica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro
exemplo sou eu. Reuno em mim mesmo a teoria e a pratica.
— Simao! Siméo! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lagrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convic¢do cientifica, trancou os
ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa
Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu
dali a dezessete meses, no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcancar
nada. Alguns chegaram ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além
dele, em Itaguai; mas esta opinido, fundada em um boato que correu desde que o
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alienista expirou, ndo tem outra prova, sendo o boato; e boato duvidoso, pois é
atribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo realcara as qualidades do grande
homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade.

TEORIA DO MEDALHAO.
Dialogo

— Estas com sono?

— Né&o, senhor.

— Nem eu; conversemos um pouco. Abre a janela. Que horas sédo?

— Onze.

— Saiu o ultimo conviva do nosso modesto jantar. Com que, meu peralta,
chegaste aos teus vinte e um anos. Ha vinte e um anos, no dia 5 de agosto de 1854,
vinhas tu a luz, um pirralho de nada, e estds homem, longos bigodes, alguns namoros...

— Papai...

— Nao te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos seérios. Fecha
aquela porta; vou dizer-te coisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte e um
anos, algumas apdlices, um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na
imprensa, na lavoura, na inddstria, no comércio, nas letras ou nas artes. Ha infinitas
carreiras diante de ti. Vinte e um anos, meu rapaz, formam apenas a primeira silaba do
nosso destino. Os mesmos Pitt e Napoledo, apesar de precoces, ndo foram tudo aos
vinte e um anos. Mas qualquer que seja a profissdo da tua escolha, 0 meu desejo é que
te facas grande e ilustre, ou pelo menos notavel, que te levantes acima da obscuridade
comum. A vida, Janjao, € uma enorme loteria; 0os prémios sdo poucos, os malogrados
inlmeros, e com 0s suspiros de uma geracao € que se amassam as esperancas de
outra. Isto € a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integralmente,
com seus 0nus e percalgos, glérias e desdouros, e ir por diante.

— Sim, senhor.

— Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pao para a velhice,
assim também é de boa pratica social acautelar um oficio para a hipotese de que os
outros falhem, ou ndo indenizem suficientemente o esforco da nossa ambic&o. E isto o
gue te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

— Creia que lhe agradeco; mas que oficio, ndo me dira?

— Nenhum me parece mais util e cabido que o de medalhdo. Ser medalh&o foi o
sonho da minha mocidade; faltaram-me, porém, as instru¢des de um pai, e acabo como
vés, sem outra consolacao e relevo moral, além das esperancas que deposito em ti.
Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. Es moco, tens naturalmente o
ardor, a exuberancia, os improvisos da idade; ndo os rejeites, mas modera-os de modo
gue aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regime do aprumo e do
compasso. O sabio que disse: “a gravidade € um mistério do corpo”, definiu a
compostura do medalhdo. N&o confundas essa gravidade com aquela outra que,
embora resida no aspecto, € um puro reflexo ou emanacéo do espirito; essa € do corpo,
tdo-somente do corpo, um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto a idade de
guarenta e cinco anos...

— E verdade, por que quarenta e cinco anos?

— N&o é, como podes supor, um limite arbitrario, filho do puro capricho; é a data
normal do fenbmeno. Geralmente, o verdadeiro medalhdo comeca a manifestar-se
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entre 0s quarenta e cinco e cingqienta anos, conquanto alguns exemplos se déem entre
0s cinglienta e cinco e 0s sessenta; mas estes sdo raros. Ha-os também de quarenta
anos, e outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; ndo sao, todavia, vulgares.
N&o falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é privilégio do génio.

— Entendo.

— Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves por todo o
cuidado nas idéias que houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O melhor sera nao
as ter absolutamente; coisa que entenderas bem, imaginando, por exemplo, um ator
defraudado do uso de um braco. Ele pode, por um milagre de artificio, dissimular o
defeito aos olhos da platéia; mas era muito melhor dispor dos dois. O mesmo se da com
as idéias; pode-se, com violéncia, abafa-las, escondé-las até a morte; mas nem essa
habilidade é comum, nem tdo constante esfor¢o conviria ao exercicio da vida.

— Mas quem lhe diz que eu...

— Tu, meu filho, se me ndo engano, pareces dotado da perfeita inGpia mental,
conveniente ao uso deste nobre oficio. Nao me refiro tanto a fidelidade com que repetes
numa sala as opinides ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse fato, posto
indique certa caréncia de idéias, ainda assim pode ndo passar de uma traicdo da
memoéria. Nao; refiro-me ao gesto correto e perflado com que usas expender
francamente as tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das
dimensfGes de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis ai um sintoma
eloquente, eis ai uma esperanca, No entanto, podendo acontecer que, com a idade,
venhas a ser afligido de algumas idéias préprias, urge aparelhar fortemente o espirito.
As idéias sao de sua natureza espontaneas e subitas; por mais que as sofreemos, elas
irrompem e precipitam-se. Dai a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente
delicado, distingue o medalh&o completo do medalh&o incompleto.

— Creio que assim seja; mas um tal obstaculo é invencivel.

— Nao é; ha um meio; é lancar mao de um regime debilitante, ler compéndios de
retorica, ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o0 dominé e o whist sdo remédios
aprovados. O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio, que é a forma
mais acentuada da circunspeccéo. Nao digo o mesmo da natacdo, da equitacdo e da
ginastica, embora elas fagam repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem
repousar, restituem-lhe as forcas e a atividade perdidas. O bilhar é excelente.

— Como assim, se também & um exercicio corporal?

— Nao digo que ndo, mas ha coisas em que a observagdo desmente a teoria. Se
te aconselho excepcionalmente o bilhar € porque as estatisticas mais escrupulosas
mostram que trés quartas partes dos habituados do taco partilham as opinides do
mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e parada, é utilissimo, com
a condicdo de ndo andares desacompanhado, porque a soliddo é oficina de idéias, e o
espirito deixado a si mesmo, embora no meio da multiddo, pode adquirir uma tal ou
gual atividade.

— Mas se eu ndo tiver a mao um amigo apto e disposto a ir comigo?

— Nao faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos pasmatorios, em que
toda a poeira da solidao se dissipa. As livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou
por qualquer outra, razdo que me escapa, ndo sao propicias ao nosso fim; e, ndo
obstante, ha grande conveniéncia em entrar por elas, de quando em quando, nao digo
as ocultas, mas as escancaras. Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai
ali falar do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, de uma calunia,
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de um cometa, de qualquer coisa, quando n&o prefiras interrogar diretamente o0s
leitores habituais das belas cronicas de Mazade; 75 por cento desses estimaveis
cavalheiros repetir-te-do as mesmas opinides, e uma tal monotonia € grandemente
saudavel. Com este regime, durante oito, dez, dezoito meses — suponhamos dois
anos, — reduzes o intelecto, por mais prédigo que seja, a sobriedade, a disciplina, ao
equilibrio comum. N&o trato do vocabuléario, porque ele esta subentendido no uso das
idéias; ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, sem notas vermelhas, sem
cores de clarim...

— Isto é o diabo! Nao poder adornar o estilo, de quando em quando...

— Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna,
por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de icaro, e outras,
gue romanticos, classicos e realistas empregam sem dosar, quando precisam delas.
Sentencas latinas, ditos histéricos, versos célebres, brocardos juridicos, maximas, € de
bom aviso trazé-los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitagdo, ou de
agradecimento. Caveant consules € um excelente fecho de artigo politico; 0 mesmo
direi do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam renovar o sabor de uma citacédo
intercalando-a numa frase nova, original e bela, mas nao te aconselho esse artificio:
seria desnaturar-lhe as gracas vetustas. Melhor do que tudo isso, porém, que afinal nao
passa de mero adorno, sdo as frases feitas, as locu¢cdes convencionais, as férmulas
consagradas pelos anos, incrustadas na memoaria individual e publica. Essas formulas
tém a vantagem de ndo obrigar os outros a um esforco inutil. Ndo as relaciono agora,
mas fa-lo-ei por escrito. De resto, 0 mesmo oficio te ir4 ensinando os elementos dessa
arte dificil de pensar o pensado. Quanto a utilidade de um tal sistema, basta figurar uma
hipotese. Faz-se uma lei, executa-se, ndo produz efeito, subsiste o mal. Eis ai uma
guestdo que pode agucar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito
pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e observacdes, analise das causas
provaveis, causas certas, causas possiveis, um estudo infinito das aptidées do sujeito
reformado, da natureza do mal, da manipulacdo do remédio, das circunstancias da
aplicacdo; matéria, enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, e desvarios.
Tu poupas aos teus semelhantes todo esse imenso aranzel, tu dizes simplesmente:
Antes das leis, reformemos os costumes! — E esta frase sintética, transparente,
limpida, tirada ao peculio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos
espiritos como um jorro subito de sol.

— Vejo por ai que vosmecé condena toda e qualquer aplicagdo de processos
modernos.

— Entendamo-nos. Condeno a aplicagéo, louvo a denominacdo. O mesmo direi
de toda a recente terminologia cientifica; deves decora-la. Conquanto o rasgo peculiar
do medalhdo seja uma certa atitude de deus Término, e as ciéncias sejam obra do
movimento humano, como tens de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas
do teu tempo. E de duas uma: — ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta
anos, ou conservar-se-80 novas; no primeiro caso, pertencem-te de foro préprio; no
segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também és pintor. De
outiva, com o tempo, irds sabendo a que leis, casos e fenbmenos responde toda essa
terminologia; porque o método de interrogar os préprios mestres e oficiais da ciéncia,
nos seus livros, estudos e memodrias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de
inocular idéias novas, e é radicalmente falso. Acresce que no dia em que viesses a
assenhorear-te do espirito daquelas leis e férmulas, serias provavelmente levado a
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emprega-las com um tal ou qual comedimento, como a costureira esperta e
afreguesada, — que, segundo um poeta classico,

Quanto mais pano tem, mais poupa o corte,

Menos monte alardeia de retalhos; e este fendbmeno, tratando-se de um medalh&o, é
gue ndo seria cientifico.

— Upal! que a profissao é dificil!

— E ainda ndo chegamos ao cabo.

— Vamos a ele.

— Na&o te falei ainda dos beneficios da publicidade. A publicidade € uma dona
loureira e senhoril, que tu deves requestar a forca de pequenos mimos, confeitos,
almofadinhas, coisas miudas, que antes exprimem a constancia do afeto do que o
atrevimento e a ambicdo. Que D. Quixote solicite os favores dela mediante, acdes
herdicas ou custosas, € um sestro préprio desse ilustre lunatico. O verdadeiro medalh&o
tem outra politica. Longe de inventar um Tratado cientifico da criagdo dos carneiros,
compra um carneiro e da-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja noticia ndo pode
ser indiferente aos seus concidaddos. Uma noticia traz outra; cinco, dez, vinte vezes
pde o teu nome ante os olhos do mundo. Comissfes ou deputacdes para felicitar um
agraciado, um benemérito, um forasteiro, tém singulares merecimentos, e assim as
irmandades e associacdes diversas, sejam mitologicas, cinegéticas ou coreograficas.
Os sucessos de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a lume,
contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se caires de um carro, sem
outro dano, além do susto, é util mandéa-lo dizer aos quatro ventos, ndo pelo fato em si,
gue é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro as afeicbes gerais.
Percebeste?

— Percebi.

— Essa é publicidade constante, barata, facil, de todos os dias; mas ha outra.
Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de diavida que o sentimento da familia, a
amizade pessoal e a estima publica instigam a reproducao das feicdes de um homem
amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto de uma tal distincéo,
principalmente se a sagacidade dos amigos nao achar em ti repugnancia. Em
semelhante caso, ndo sé as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato ou
0 busto, como seria desazado impedir que 0s amigos 0 expusessem em qualquer casa
publica. Dessa maneira 0 nome fica ligado a pessoa; os que houverem lido o teu
recente discurso (suponhamos) na sessédo inaugural da Unido dos Cabeleireiros,
reconhecerdo na compostura das feicées o autor dessa obra grave, em que a “alavanca
do progresso” e o “suor do trabalho” vencem as “fauces hiantes” da miséria. No caso de
gue uma comissao te leve a casa o retrato, deves agradecer-lhe o obséquio com um
discurso cheio de gratiddo e um copo d'agua: é uso antigo, razoavel e honesto.
Convidaras entdo os melhores amigos, os parentes, e, se for possivel, uma ou duas
pessoas de representacdo. Mais. Se esse dia é um dia de gléria ou regozijo, ndo vejo
gue possas, decentemente, recusar um lugar a mesa aos reporters dos jornais. Em todo
0 caso, se as obrigacdes desses cidadaos os retiverem noutra parte, podes ajuda-los
de certa maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; e, dado que por um tal ou qual
escrupulo, alias desculpavel, ndo queiras com a propria mao anexar ao teu nome 0s
qualificativos dignos dele, incumbe a noticia a algum amigo ou parente.

— Digo-lhe que o que vosmecé me ensina nao € nada facil.
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— Nem eu te digo outra coisa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva anos,
paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra prometida! Os que la nao
penetram, engole-os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfaras, cré-me. Veras
cair as muralhas de Jeric6 ao som das trompas sagradas. SO entdo poderas dizer que
estas fixado. Comeca nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rotulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasibes, comissoes,
irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesadao e cru de substantivos
desadjetivados, e tu seras o adjetivo dessas ora¢gdes opacas, o odorifero das flores, o
anilado dos céus, o prestimoso dos cidadéos, o noticioso e suculento dos relatérios. E
ser isso € o principal, porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porcéao idealista e
metafisica. O substantivo € a realidade nua e crua, € o naturalismo do vocabulario.

— E parece-lhe que todo esse oficio é apenas um sobressalente para os deficits
da vida?

— Decerto; néo fica excluida nenhuma outra atividade.

— Nem politica?

— Nem politica. Toda a questdo é nao infringir as regras e obrigacdes capitais.
Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, republicano ou
ultramontano, com a clausula Unica de ndo ligar nenhuma idéia especial a esses
vocabulos, e reconhecer-lhe somente a utilidade do scibboleth biblico.

— Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?

— Podes e deves; € um modo de convocar a atencao publica. Quanto a matéria
dos discursos, tens a escolha: — ou os negocios miudos, ou a metafisica politica, mas
prefere a metafisica. Os negdcios miados, forca é confessa-lo, ndo desdizem daquela
chateza de bom-tom, prépria de um medalhdo acabado; mas, se puderes, adota a
metafisica; — € mais facil e mais atraente. Supde que desejas saber por que motivo a
72 companhia de infantaria foi transferida de Uruguaiana para Cangucu; seras ouvido
tdo-somente pelo ministro da guerra, que te explicara em dez minutos as raz6es desse
ato. Ndo assim a metafisica. Um discurso de metafisica politica apaixona naturalmente
os partidos e o publico, chama os apartes e as respostas. E depois ndo obriga a pensar
e descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo esta achado, formulado,
rotulado, encaixotado; € sé prover os alforjes da memdéria. Em todo caso, néo
transcendas nunca os limites de uma invejavel vulgaridade.

— Farei o que puder. Nenhuma imaginacao?

— Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é infimo.

— Nenhuma filosofia?

— Entendamo-nos: no papel e na lingua alguma, na realidade nada. “Filosofia da
histéria”, por exemplo, € uma locucéo que deves empregar com freqiéncia, mas proibo-
te que chegues a outras conclusdes que nao sejam as ja achadas por outros. Foge a
tudo que possa cheirar a reflexao, originalidade, etc., etc.

— Também ao riso?

— Como ao riso?

— Ficar sério, muito sério...

— Conforme. Tens um génio folgazado, prazenteiro, ndo has de sofrea-lo nem
elimina-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhdo ndo quer dizer melancolico. Um
grave pode ter seus momentos de expansdo alegre. Somente, — e este ponto é
melindroso...

— Diga...
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— Somente ndao deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca,
cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadéncia, contraido por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos cépticos e desabusados. Ndo. Usa
antes a chalaga, a nossa boa chalaca amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos,
nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala como uma palmada, faz pular o
sangue nas veias, e arrebentar de riso 0s suspensorios. Usa a chalaca. Que é isto?

— Meia-noite.

— Meia-noite? Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estas
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que te disse, meu
filho. Guardadas as proporcdes, a conversa desta noite vale o Principe de Machiavelli.
Vamos dormir.

A CHINELA TURCA.

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laco de gravata
gue apareceu naquele ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai
gue é de noite, e passa de nove horas. Duarte estremeceu, e tinha duas razdes para
iSso. A primeira era ser o major, em qualquer ocasiao, um dos mais enfadonhos sujeitos
do tempo. A segunda € que ele preparava-se justamente para ir ver, em um baile, os
mais finos cabelos loiros e 0s mais pensativos olhos azuis que este nosso clima, tao
avaro deles, produzira. Datava de uma semana aquele namoro. Seu coracéo deixando-
se prender entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram castanhos, uma declaracéo
em regra, que eles pontualmente transmitiram a moca, dez minutos antes da ceia,
recebendo favoravel resposta logo depois do chocolate. Trés dias depois, estava a
caminho a primeira carta, e pelo jeito que levavam as coisas ndo era de admirar que,
antes do fim do ano, estivessem ambos a caminho da igreja. Nestas circunstancias, a
chegada de Lopo Alves era uma verdadeira calamidade. Velho amigo da familia,
companheiro de seu finado pai no exército, tinha jus o major a todos os respeitos.
Impossivel despedi-lo ou trata-lo com frieza. Havia felizmente uma circunstancia
atenuante; o major era aparentado com Cecilia, a moc¢a dos olhos azuis; em caso de
necessidade, era um voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a sala, onde Lopo Alves, com um
rolo debaixo do braco e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio a chegada do
bacharel.

— Que bom vento o trouxe a Catumbi a semelhante hora? perguntou Duarte,
dando a voz uma expressao de prazer, aconselhada ndo menos pelo interesse que pelo
bom-tom.

— Na&o sei se 0 vento que me trouxe € bom ou mau, respondeu 0 major sorrindo
por baixo do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento rijo. Vai sair?

— Vou ao Rio Comprido.

— Ja sei; vai a casa da viiva Meneses. Minha mulher e as pequenas ja |4 devem
estar: eu irei mais tarde, se puder. Creio que é cedo, ndo?

Lopo Alves tirou o reldgio e viu que eram nove horas e meia. Passou a mao pelo
bigode, levantou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:
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— Dou-lhe uma noticia, que certamente ndo espera. Saiba que fiz... fiz um
drama.

— Um drama! exclamou o bacharel.

— Que quer? Desde crianca padeci destes achaques literarios. O servigo militar
nao foi remédio que me curasse, foi um paliativo. A doenca regressou com a forca dos
primeiros tempos. Ja agora ndo ha mais remédio sendo deixa-la, e ir simplesmente
ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que efetivamente o major falava noutro tempo de alguns
discursos inaugurais, duas ou trés nénias e boa soma de artigos que escrevera acerca
das campanhas do Rio da Prata. Havia porém muitos anos que Lopo Alves deixara em
paz os generais platinos e os defuntos; nada fazia supor que a moléstia volvesse,
sobretudo caracterizada por um drama. Esta circunstancia explica-la-ia o bacharel, se
soubesse que Lopo Alves algumas semanas antes, assistira a representacdo de uma
peca do género ultra-romantico, obra que Ihe agradou muito e Ihe sugeriu a idéia de
afrontar as luzes do tablado. N&o entrou 0 major nestas minuciosidades necessarias, e
o bacharel ficou sem conhecer o motivo da explosao dramatica do militar. Nem o soube,
nem curou disso. Encareceu muito as faculdades mentais do major, manifestou
calorosamente a ambicdo que nutria de o ver sair triunfante naquela estréia, prometeu
gue o recomendaria a alguns amigos que tinha no Correio Mercantil, e sé estacou e
empalideceu quando viu o major, trémulo de bem-aventuranca, abrir o rolo que trazia
consigo.

— Agradeco-lhe as suas boas intencdes, disse Lopo Alves, e aceito o obséquio

gue me promete; antes dele, porém, desejo outro. Sei que € inteligente e lido; ha de me
dizer francamente o que pensa deste trabalho. Nao lhe peco elogios, exijo franqueza e
franqueza rude. Se achar que néo € bom, diga-o sem rebuco.
Duarte procurou desviar aquele célice de amargura; mas era dificil pedi-lo, e impossivel
alcanca-lo. Consultou melancolicamente o reldgio, que marcava nove horas e cinquenta
e cinco minutos, enquanto o major folheava paternalmente as cento e oitenta folhas do
manuscrito.

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 0 que S&o rapazes € 0 que sao
bailes. Descanse que ainda hoje dancara duas ou trés valsas com ela, se a tem, ou
com elas. Nao acha melhor irmos para o seu gabinete?

Era indiferente, para o bacharel, o lugar do suplicio; acedeu ao desejo do
héspede. Este, com a liberdade que Ihe davam as relacdes, disse ao moleque que néao
deixasse entrar ninguém. O algoz ndo queria testemunhas. A porta do gabinete fechou-
se; Lopo Alves tomou lugar ao pé da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergulhou
0 corpo e o desespero numa vasta poltrona de marroquim, resoluto a nao dizer palavra
para ir mais depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indicacdo produziu um calafrio no
ouvinte. Nada havia de novo naquelas cento e oitenta paginas, senao a letra do autor.
O mais eram os lances, os caracteres, as ficelles, e até o estilo dos mais acabados
tipos do romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava por por obra uma invencéao,
guando néo fazia mais do que alinhavar as suas reminiscéncias. Noutra ocasido, a obra
seria um bom passatempo. Havia logo no primeiro quadro, espécie de prélogo, uma
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crianga roubada a familia, um envenenamento, dois embucados, a ponta de um punhal
e quantidade de adjetivos ndo menos afiados que o punhal. No segundo quadro dava-
se conta da morte de um dos embucados, que devia ressuscitar no terceiro, para ser
preso no quinto, e matar o tirano do sétimo. Além da morte aparente do embucado,
havia no segundo quadro o rapto da menina, ja entdo moca de dezessete anos, um
monaologo que parecia durar igual prazo, e o roubo de um testamento.

Eram guase onze horas quando acabou a leitura deste segundo quadro. Duarte
mal podia conter a célera; era ja impossivel ir ao Rio Comprido. Nao é fora de proposito
conjeturar que, se 0 major expirasse naquele momento, Duarte agradecia a morte como
um beneficio da Providéncia. Os sentimentos do bacharel ndo faziam crer tamanha
ferocidade; mas a leitura de um mau livro é capaz de produzir fendbmenos ainda mais
espantosos. Acresce que, enquanto aos olhos carnais do bacharel aparecia em toda a
sua espessura a grenha de Lopo Alves, fugiam-lhe ao espirito os fios de ouro que
ornavam a formosa cabeca de Cecilia; via-a com os olhos azuis, a tez branca e rosada,
0 gesto delicado e gracioso, dominando todas as demais damas que deviam estar no
saldo da viiva Meneses. Via aquilo, e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar
dos passos, e 0 ruge-ruge das sedas; enquanto a voz rouquenha e sensaborona de
Lopo Alves ia desfiando os quadros e os didlogos, com a impassibilidade de uma
grande conviccao.

Voava o tempo, e 0 ouvinte ja ndo sabia a conta dos quadros. Meia-noite soara
desde muito; o baile estava perdido. De repente, viu Duarte que o0 major enrolava outra
vez 0 manuscrito, erguia-se, empertigava-se, cravava nele uns olhos odientos e maus,
e saia arrebatadamente do gabinete. Duarte quis chama-lo, mas o pasmo tolhera-lhe a
voz e 0s movimentos. Quando pdde dominar-se, ouviu o bater do tacao rijo e colérico
do dramaturgo na pedra da calgada.

Foi a janela; nada viu nem ouviu; autor e drama tinham desaparecido.

— Por que néo féz ele isso a mais tempo? disse o rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as asas e sair pela janela fora, em demanda
do Rio Comprido, quando o moleque do bacharel veio anunciar-lhe a visita de um
homem baixo e gordo.

— A esta hora? exclamou Duarte.

— A esta hora, repetiu 0 homem baixo e gordo, entrando na sala. A esta ou a
gualquer hora, pode a policia entrar na casa do cidaddo, uma vez que se trata de um
delito grave.

— Um delito!

— Creio que me conhece...

— N&o tenho essa honra.

— Sou empregado na policia.

— Mas que tenho eu com o senhor? de que delito se trata?

— Pouca coisa: um furto. O senhor é acusado de ter subtraido uma chinela
turca. Aparentemente ndo vale nada ou vale pouco a tal chinela. Mas h& chinela e
chinela. Tudo depende das circunstancias.
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O homem disse isto com um riso sarcastico, e cravando no bacharel uns olhos
de inquisidor. Duarte ndo sabia sequer da existéncia do objeto roubado. Concluiu que
havia equivoco de nome, e ndo se zangou com a injaria irrogada a sua pessoa, e de
algum modo a sua classe, atribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse ao empregado
da policia, acrescentando que ndo era motivo, em todo caso, para incomoda-lo a
semelhante hora.

— Ha de perdoar-me, disse o representante da autoridade. A chinela de que se
trata vale algumas dezenas de contos de réis; é ornada de finissimos diamantes, que a
tornam singularmente preciosa. N&o é turca so pela forma, mas também pela origem. A
dona, que é uma de nossas patricias mais viajeiras, esteve, ha cerca de trés anos no
Egito, onde a comprou a um judeu. A historia, que este aluno de Moisés referiu acerca
daquele produto da industria muculmana, € verdadeiramente miraculosa, e, no meu
sentir, perfeitamente mentirosa. Mas nédo vem ao caso dizé-la. O que importa saber é
gue ela foi roubada e que a policia tem denuncia contra o senhor.

Neste ponto do discurso, chegara-se o homem a janela; Duarte suspeitou que
fosse um doido ou um ladréo. Nao teve tempo de examinar a suspeita, porque dentro
de alguns segundos, viu entrar cinco homens armados, que lhe lancaram as méaos e o
levaram, escada abaixo, sem embargo dos gritos que soltava e dos movimentos
desesperados que fazia. Na rua havia um carro, onde o meteram a forca. J4 la estava o
homem baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magro, que o receberam e fizeram
sentar no fundo do carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheiro e o carro partiu a
desfilada.

— Ah! ah! disse o homem gordo. Com que entdo pensava que podia
impunemente furtar chinelas turcas, namorar mogas louras, casar talvez com elas... e rir
ainda por cima do género humano.

Ouvindo aquela alusdo a dama dos seus pensamentos, Duarte teve um calafrio.
Tratava-se, ao que parecia, de algum desfor¢co de rival suplantado. Ou a alusao seria
casual e estranha a aventura? Duarte perdeu-se num cipoal de conjeturas, enquanto o
carro ia sempre andando a todo galope. No fim de algum tempo, arriscou uma
observacéo.

— Quaisquer que sejam 0s meus crimes, suponho que a policia...

— N6s nao somos da policia, interrompeu friamente o homem magro.

— Ahl

— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Ele, o senhor e eu fazemos um terno.
Ora, terno ndo é melhor que par; ndo €, ndo pode ser. Um casal é o ideal.
Provavelmente n&o me entendeu?

— Né&o, senhor.

— Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se a espera, enfronhou-se no siléncio, derreou o corpo, e deixou
correr o carro e a aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam os cavalos.
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— Chegamos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenco da algibeira e ofereceu-o ao bacharel para que
tapasse os olhos. Duarte recusou, mas o homem magro observou-lhe que era mais
prudente obedecer que resistir. Nao resistiu o bacharel; atou o lenco e apeou-se. Ouviu,
dai a pouco, ranger uma porta; duas pessoas, — provavelmente as mesmas que o
acompanharam no carro, — seguraram-lhe as méaos e o conduziram por uma infinidade
de corredores e escadas. Andando, ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas,
palavras soltas, frases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe que se sentasse e
destapasse os olhos. Duarte obedeceu; mas ao desvendar-se, ndo viu ninguém mais.

Era uma sala vasta, assaz iluminada, trastejada com elegancia e opuléncia. Era
talvez sobreposse a variedade dos adornos; contudo, a pessoa que os escolhera devia
ter gosto apurado.

Os bronzes, chardes, tapetes, espelhos, — a coépia infinita de objetos que
enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A vista daquilo restituiu a serenidade de
animo ao bacharel; ndo era provavel que ali morassem ladroes.

Reclinou-se 0 moc¢o indolentemente na otomana... Na otomana! Esta
circunstancia trouxe a memdéria do rapaz o principio da aventura e o roubo da chinela.
Alguns minutos de reflexdo bastaram para ver que a tal chinela era ja agora mais que
problematica. Cavando mais fundo no terreno das conjeturas, pareceu-lhe achar uma
explicacdo nova e definitiva. A chinela vinha a ser pura metafora; tratava-se do coragao
de Cecilia, que ele roubara, delito de que o queria punir o j& imaginado rival. A isto
deviam ligar-se naturalmente as palavras misteriosas do homem magro: o par € melhor
gue o terno; um casal é o ideal.

— Ha de ser isto, concluiu Duarte; mas quem sera esse pretendente derrotado?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da sala e negrejou a batina de um
padre alvo e calvo. Duarte levantou-se, como por efeito de uma mola. O padre
atravessou lentamente a sala, ao passar por ele deitou-lhe a béncéao, e foi sair por outra
porta rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem movimento, a olhar para a
porta, a olhar sem ver, estupido de todos os sentidos. O inesperado daquela aparicéo
baralhou totalmente as idéias anteriores a respeito da aventura. Nado teve tempo,
entretanto, de cogitar alguma nova explicagdo, porque a primeira porta foi de novo
aberta e entrou por ela outra figura, desta vez o homem magro, que foi direito a ele e 0
convidou a segui-lo. Duarte ndo op0s resisténcia. Sairam por uma terceira porta, e,
atravessados alguns corredores mais ou menos alumiados, foram dar a outra sala, que
s6 o era por duas velas postas em casticais de prata. Os casticais estavam sobre uma
mesa larga. Na cabeceira desta havia um homem velho que representava ter cinquenta
e cinco anos; era uma figura atlética, farta de cabelos na cabeca e na cara.

— Conhece-me? perguntou o velho, logo que Duarte entrou na sala.

— Nao, senhor.

— Nem é preciso. O que vamos fazer exclui absolutamente a necessidade de
qualquer apresentacdo. Sabera em primeiro lugar que o roubo da chinela foi um
simples pretexto...

— Oh! decerto! interrompeu Duarte.
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— Um simples pretexto, continuou o velho, para trazé-lo a esta nossa casa. A
chinela nado foi roubada; nunca saiu das maos da dona. Jodo Rufino, va buscar a
chinela.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao bacharel que a famosa chinela n&do
tinha nenhum diamante, nem fora comprada a nenhum judeu do Egito; era, porém,
turca, segundo se |he disse, e um milagre de pequenez. Duarte ouviu as explicacoes, e,
reunindo todas as forgas, perguntou resolutamente:

— Mas, senhor, ndo me dird de uma vez o que querem de mim e 0 que estou

fazendo nesta casa?
— Vai sabé-lo, respondeu tranquilamente o velho.

A porta abriu-se e apareceu o homem magro com a chinela na mé&o. Duarte,
convidado a aproximar-se da luz, teve ocasiao de verificar que a pequenez era
realmente miraculosa. A chinela era de marroquim finissimo; no assento do pé,
estufado e forrado de seda cor azul, rutilavam duas letras bordadas a ouro.

— Chinela de crianga, nao lhe parece? disse o velho.

— Suponho que sim.

— Pois supde mal; é chinela de moca.

— Serd; nada tenho com isso.

— Perdao! Tem muito, porgue vai casar com a dona.

— Casar! exclamou Duarte.

— Nada menos. Jodo Rufino, va buscar a dona da chinela.

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Assomando a porta, levantou o
reposteiro e deu entrada a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. Nao era
mulher, era uma silfide, uma visdo de poeta, uma criatura divina.

Era loura; tinha os olhos azuis, como os de Cecilia, extaticos, uns olhos que
buscavam o céu ou pareciam viver dele. Os cabelos, deleixadamente penteados,
faziam-lhe em volta da cabeca um como resplendor de santa; santa somente, nao
martir, porque o sorriso que |lhe desabrochava os labios, era um sorriso de bem-
aventuranga, como raras vezes ha de ter tido a terra.

Um vestido branco, de finissima cambraia, envolvia-lhe castamente o corpo,
cujas formas alias desenhava, pouco para os olhos, mas muito para a imaginacao.

Um rapaz, como o bacharel, ndo perde o sentimento da elegéancia, ainda em
lances daqueles. Duarte, ao ver a moga, compds o chambre, apalpou a gravata e fez
uma cerimoniosa cortesia, a que ela correspondeu com tamanha gentileza e graca, que
a aventura comecgou a parecer muito menos aterradora.

— Meu caro doutor, esta é a noiva.

A moca abaixou os olhos; Duarte respondeu que nao tinha vontade de casar.
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— Trés coisas vai 0 senhor fazer agora mesmo, continuou impassivelmente o
velho: a primeira, é casar; a segunda, escrever 0 seu testamento; a terceira engolir
droga do Levante...

— Veneno! interrompeu Duarte.

— Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: passaporte do céu.

Duarte estava palido e frio. Quis falar, ndo pdéde; um gemido, sequer, ndo lhe
saiu do peito. Rolaria ao ch&o, se ndo houvesse ali perto uma cadeira em que se deixou
cair.

— O senhor, continuou o velho, tem uma fortunazinha de cento e cinquenta
contos. Esta pérola sera a sua herdeira universal. Jodo Rufino, va buscar o padre.

O padre entrou, 0 mesmo padre calvo que abencgoara o bacharel pouco antes;
entrou e foi direto ao moco, engrolando sonolentamente um trecho de Neemias ou
gualquer outro profeta menor; travou-lhe da méo e disse:

— Levante-se!

— Nao! Nao quero! Nao me casarei!

— E isto? disse da mesa o velho, apontando-lhe uma pistola.

— Mas entdo é um assassinato?

— E; a diferenca esta no género de morte: ou violenta com isto, ou suave com a
droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quis levantar-se e ndo p6de. Os joelhos batiam um
contra o outro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho:

— Quer fugir?

— Oh! Sim! exclamou, ndo com os labios, que podia ser ouvido, mas com 0s
olhos em que pos toda a vida que lhe restava.

— Vé aquela janela? Esta aberta; embaixo fica um jardim. Atire-se dali sem
medo.

— Oh! Padre! disse baixinho o bacharel.

— N&o sou padre, sou tenente do exército. Ndo diga nada.

A janela estava apenas cerrada; via-se pela fresta uma nesga do céu, ja meio
claro. Duarte n&o hesitou, coligiu todas as forcas, deu um pulo do lugar onde estava e
atirou-se a Deus misericérdia por ali abaixo. N&o era grande altura, a queda foi
pequena; ergueu-se 0 mogo rapidamente, mas o homem gordo, que estava no jardim,
tomou-lhe o passo.

— Que € iss0? perguntou ele rindo.

Duarte ndo respondeu, fechou os punhos, bateu com eles violentamente nos
peitos do homem e deitou a correr pelo jardim fora. O homem n&o caiu; sentiu apenas
um grande abalo; e, uma vez passada a impressao, seguiu no encal¢co do fugitivo.
Comecou entdo uma carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas e muros, calcando
canteiros, esbarrando arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. Escorria-
Ihe o suor em bica, alteava-se-lhe o peito, as forgas iam a perder-se pouco a pouco;
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tinha uma das maos feridas, a camisa salpicada do orvalho das folhas, duas vezes
esteve a ponto de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca de espinhos.
Enfim, cansado, ferido, ofegante, caiu nos degraus de pedra de uma casa, que havia no
meio do ultimo jardim que atravessara.

Olhou para tras; ndo viu ninguém, o perseguidor ndo o acompanhara até ali.
Podia vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degraus que lhe
faltavam, e entrou na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um homem que ali estava, lendo um numero do Jornal do Comércio, pareceu ndo o ter
visto entrar. Duarte caiu numa cadeira. Fitou os olhos no homem. Era o major Lopo
Alves.

O major, empunhando a folha, cujas dimensdes iam-se tornando extremamente

exiguas, exclamou repentinamente:

— Anjo do céu, estas vingado! Fim do ultimo quadro.

Duarte olhou para ele, para a mesa, para as paredes, esfregou os olhos, respirou
alarga.

— Entao! Que tal lhe pareceu?

— Ah! excelente! Respondeu o bacharel, levantando-se.
— Paix0es fortes, ndo?

— Fortissimas. Que horas sao?

— Deram duas agora mesmao.

Duarte acompanhou 0 major até a porta, respirou ainda uma vez, apalpou-se, foi
até a janela. Ignora-se o que pensou durante 0s primeiros minutos; mas, a cabo de um
quarto de hora, eis 0 que ele dizia consigo: — Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e
fértil, tu me salvaste de uma ruim peca com um sonho original, substituiste-me o tédio
por um pesadelo: foi um bom negdcio. Um bom negdécio e uma grave licdo: provaste-me
ainda uma vez que o melhor drama esta no espectador e ndo no palco.

NA ARCA.
Trés capitulos inéditos do Genésis

Capitulo A

1. — Ent&do Noé disse a seus filhos Jafé, Sem e Cam: — “Vamos sair da arca, segundo
a vontade do Senhor, nds, e nossas mulheres, e todos os animais. A arca tem de parai
no cabec¢o de uma montanha; desceremos a ela.

2. — “Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, quando me disse: Resolvi dar cabo de
toda a carne; o mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. Faze uma arca de
madeira; entra nela tu, tua mulher e teus filhos.

3. — “E as mulheres de teus filhos, e um casal de todos os animais.
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4. — “Agora, pois, se cumpriu a promessa do Senhor. e todos os homens pereceram, e
fecharam-se as cataratas d6 céu; tornaremos a descer a terra, e a viver no seio da paz
e da concordia.”

5. — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se alegraram de ouvir as palavras de seu
pai; e Noé os deixou sos, retirando-se a uma das camaras da arca.

6. — Entdo Jafé levantou a voz e disse: — “Aprazivel vida vai ser a nossa. A figueira
nos dara o fruto, a ovelha a |a, a vaca o leite, o sol a claridade e a noite a tenda.

7. — “Porquanto seremos Unicos na terra, e toda a terra serd nossa, e ninguém
perturbara a paz de uma familia, poupada do castigo que feriu a todos os homens.

8. — “Para todo o sempre.” Entdo Sem, ouvindo falar o irméo, disse: — “Tenho uma
idéia”. Ao que Jafé e Cam responderam:— “Vejamos a tua idéia, Sem.”

9. — E Sem falou a voz de seu coracdo, dizendo: “Meu pai tem a sua familia; cada um
de nos tem a sua familia; a terra € de sobra; podiamos viver em tendas separadas.
Cada um de nés fara o que lhe parecer melhor: e plantara, cacara, ou lavrara a
madeira, ou fiar4 o linho.”

10. — E respondeu Jafé: — “Acho bem lembrada a idéia de Sem; podemos viver em
tendas separadas. A arca vai descer ao cabe¢co de uma montanha; meu pai e Cam
descerdo para o lado do nascente; eu e Sem para o lado do poente,. Sem ocupara
duzentos covados de terra, eu outros duzentos.”

11. — Mas dizendo Sem: — “Acho pouco duzentos covados” —, retorquiu Jafé: “Pois
sejam quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua haverd um rio, que as divida no
meio, para se ndo confundir a propriedade. Eu fico na margem esquerda e tu na
margem direita;

12. — “E a minha terra se chamara a terra de Jafé, e a tua se chamara a terra de Sem;
e iremos as tendas um do outro, e partiremos o pdo da alegria e da concérdia.”

13. — E tendo Sem aprovado a divisdo, perguntou a Jafé: “Mas o rio? a quem
pertencera a agua do rio, a corrente?
14. — “Porque ndés possuimos as margens, e ndo estatuimos nada a respeito da

corrente.” E respondeu Jafé, que podiam pescar de um e outro lado; mas, divergindo o
irmao, prop6s dividir o rio em duas partes, fincando um pau no meio. Jafé, porém, disse
gue a corrente levaria o pau.

15. — E tendo Jafé respondido assim, acudiu o irmdo: “Pois que te ndo serve o pau,
fico eu com o rio, e as duas margens; e para que nao haja conflito, podes levantar um
muro, dez ou doze cbvados, para la da tua margem antiga.

16. — “E se com isto perdes alguma coisa, nem é grande a diferenca, nem deixa de ser
acertado, para que nunca jamais se turbe a concérdia entre nds, segundo € a vontade
do Senhor.”

17. — Jafé porém replicou: — “Vai bugiar! Com que direito me tiras a margem, que €
minha, e me roubas um pedaco de terra? Porventura és melhor do que eu,

18. — “Ou mais belo, ou mais querido de meu pai? Que direito tens de violar assim tao
escandalosamente a propriedade alheia?

19. — “Pois agora te digo que o rio ficara do meu lado, com ambas as margens, e que
se te atreveres a entrar na minha terra, matar-te-ei como Caim matou a seu irméo.”

20. — Ouvindo isto, Cam atemorizou-se muito e comegou a aquietar os dois iIrmaos,

21. — Os quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de brasa, e olhavam-se
cheios de célera e desprezo.

22. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo.
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Capitulo B

1. — Ora, Jafé, tendo curtido a cOlera, comecou a espumar pela boca, e Cam falou-lhe
palavras de brandura,

2. — Dizendo: — “Vejamos um meio de conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a
mulher de Sem.”

3. — Um e outro, porém, recusaram dizendo que o caso era de direito e ndo de
persuaséo.

4. — E Sem prop0s a Jafé que compensasse os dez covados perdidos, medindo outros
tantos nos fundos da terra dele. Mas Jafé respondeu:

5. — “Por que ndo me mandas logo para os confins do mundo? Ja te ndo contentas
com quinhentos covados; queres quinhentos e dez, e eu que figue com quatrocentos e
noventa.

6. — “Tu ndo tens sentimentos morais? ndo sabes o0 que € justica? ndo vés que me
esbulhas descaradamente? e ndo percebes que eu saberei defender o que é meu,
ainda com risco de vida?

7. —“E que, se é preciso correr sangue, o sangue ha de correr ja e ja,

8. — “Para te castigar a soberba e lavar a tua iniquidade?”

9. — Entdo Sem avancou para Jafé; mas Cam interpds-se, pondo uma das maos no
peito de cada um;

10. — Enquanto o lobo e o cordeiro, que durante os dias do dilivio, tinham vivido na
mais doce concdrdia, ouvindo o rumor das vozes, vieram espreitar a briga dos dois
irmaos, e comecaram a vigiar-se um ao outro.

11. — E disse Cam: — “Ora, pois, tenho uma idéia maravilhosa, que ha de acomodar
tudo;
12. — “A qual me € inspirada pelo amor, que tenho a meus irmaos. Sacrificarei pois a

terra que me couber ao lado de meu pai, e ficarei com o rio e as duas margens, dando-
me vés uns vinte covados cada um.”

13. — E Sem e Jafé riram com desprezo e sarcasmo, dizendo: “Vai plantar tamaras!
Guarda a tua idéia para os dias da velhice.” E puxaram as orelhas e o nariz de Cam; e
Jafé, metendo dois dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em ar de surriada.

14. — Ora, Cam, envergonhado e irritado, espalmou a méo dizendo: — “Deixa estar!” e
foi dali ter com o pai e as mulheres dos dois irmaos.

15. — Jafé porém disse a Sem: — “Agora que estamos s6s, vamos decidir este grave
caso, ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas margens, ou eu te
guebro uma costela.”

16. — Dizendo isto, Jafé ameacou a Sem com o0s punhos fechados, enquanto Sem,
derreando o corpo, disse com voz irada: “Nao te cedo nada, gatuno!”

17. — Ao que Jafé retorquiu irado: “Gatuno és tu!”

18. — Isto dito, avancaram um para 0 outro e atracaram-se. Jafé tinha o braco rijo e
adestrado; Sem era forte na resisténcia. Entdo Jafé, segurando o irméo pela cinta,
apertou-o fortemente, bradando: “De quem é o rio?”

19. — E respondendo Sem: — “E meu!” Jafé fez um gesto para derruba-lo; mas Sem,
gue era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmao para longe; Jafé, porém, espumando de
célera, tornou a apertar o irmao, e os dois lutaram braco a braco,

20. — Suando e bufando como touros.
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21. — Na luta, cairam e rolaram, esmurrando-se um ao outro; 0 sangue saia dos
narizes, dos beicos, das faces; ora vencia Jafé,

22. — Ora vencia Sem; porque a raiva animava-os igualmente, e eles lutavam com as
ma&os, os pés, 0s dentes e as unhas; e a arca estremecia como se de novo se
houvessem aberto as cataratas do céu.

23. — Entdo as vozes e brados chegaram aos ouvidos de Noé, ao mesmo tempo que
seu filho Cam, que |he apareceu clamando: “Meu pai, meu pai, se de Caim se tomara
vinganca sete vezes, e de Lamech setenta vezes sete, o que sera de Jafé e Sem?”

24. — E pedindo Noé que explicasse o dito, Cam referiu a discérdia dos dois irmaos, e
aira que os animava, e disse: — “Correi a aquieta-los.” Noé disse: — “Vamos.”

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do abismo.

Capitulo C

1. — Eis aqui chegou Noé ao lugar onde lutavam os dois filhos,

2. — E achou-os ainda agarrados um ao outro, e Sem debaixo do joelho de Jafé, que
com o punho cerrado Ihe batia na cara, a qual estava roxa e sangrenta.

3. — Entretanto, Sem, algando as mé&os, conseguiu apertar o pesco¢o do irméo, e este
comecou a bradar: “Larga-me, larga-me!”

4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Jafé e Sem acudiram também ao lugar da
luta, e, vendo-0s assim, entraram a solucar e a dizer: “O que sera de n6s? A maldicdo
caiu sobre nés e nossos maridos.”

5. — Noé, porém, Ihes disse: “Calai-vos, mulheres de meus filhos, eu verei de que se
trata, e ordenarei o que for justo.” E caminhando para os dois combatentes,

6. — Bradou: “Cessai a briga. Eu, Noé, vosso pai, o ordeno e mando.” E ouvindo 0s
dois irm&os o pai, detiveram-se subitamente, e ficaram longo tempo atalhados e mudos,
nao se levantando nenhum deles.

7. — Noé continuou: “Erguei-vos, homens indignos da salvacdo e merecedores do
castigo que feriu os outros homens.”

8. — Jafé e Sem ergueram-se. Ambos tinham feridos o rosto, 0 pescoco e as maos, e
as roupas salpicadas de sangue, porque tinham lutado com unhas e dentes, instigados
de 6dio mortal.

9. — O chéao também estava alagado de sangue, e as sandalias de um e outro, e 0s
cabelos de um e outro,

10. — Como se o pecado 0s quisera marcar com o selo da iniquidade.

11. — As duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando e acariciando-os, e via-
se-lhes a dor do coracédo. Jafé e Sem ndo atendiam a nada, e estavam com os olhos no
ch&o, medrosos de encarar seu pai.

12. — O qual disse: “Ora, pois, quero saber o motivo da briga.”

13. — Esta palavra acendeu o 6dio no coracdo de ambos. Jafé, porém, foi o primeiro
gue falou e disse:

14. — “Sem invadiu a minha terra, a terra que eu havia escolhido para levantar a minha
tenda, quando as aguas houverem desaparecido e a arca descer, segundo a promessa
do Senhor;

15. — “E eu, que nao tolero o esbulho, disse a meu irmédo: “N&o te contentas com
guinhentos cévados e queres mais dez?” E ele me respondeu: “Quero mais dez e as
duas margens do rio que ha de dividir a minha terra da tua terra.”
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16. — Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em Sem; e acabando Jafé, perguntou ao
irmao: “Que respondes?”

17. — E Sem disse: — “Jafé mente, porque eu so6 Ihe tomei os dez cdvados de terra,
depois que ele recusou dividir o rio em duas partes; e propondo-lhe ficar com as duas
margens, ainda consenti que ele medisse outros dez covados nos fundos das terras
dele.

18. — “Para compensar o0 que perdia; mas a iniquidade de Caim falou nele, e ele me
feriu a cabeca, a cara e as maos.”

19. — E Jafé interrompeu-o dizendo: “Porventura ndo me feriste também? N&o estou
ensanguentado como tu? Olha a minha cara e o0 meu pescoco; olha as minhas faces,
gue rasgaste com as tuas unhas de tigre.”

20. — Indo Noé falar, notou que os dois filhos de novo pareciam desafiar-se com o0s
olhos. Entdo disse: “Ouvi!” Mas os dois irmdos, cegos de raiva, outra vez se
engalfinharam, bradando: — “De quem é o rio?” — “O rio é meu.”

21. — E s6 a muito custo puderam Noé€, Cam e as mulheres de Sem e Jafé, conter os
dois combatentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande cépia.

22. — Nog€, porém, algando a voz, bradou: — “Maldito seja 0 que me n&do obedecer. Ele
serd maldito, ndo sete vezes, ndo setenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta.
23. — “Ora, pois, vos digo que, antes de descer a arca, ndo quero nenhum ajuste a

respeito do lugar em que levantareis as tendas.”

24. — Depois ficou meditabundo.

25. — E alcando os olhos ao céu, porque a portinhola do teto estava levantada, bradou
com tristeza:

26. — “Eles ainda ndo possuem a terra e ja estdo brigando por causa dos limites. O que
sera quando vierem a Turquia e a Russia?”

27. — E nenhum dos filhos de Noé pdde entender esta palavra de seu pai.

28. — A arca, porém, continuava a boiar sobre as aguas do abismo.

D. BENEDITA.
Um retrato

CAPITULO |

A coisa mais ardua do mundo, depois do oficio de governar, seria dizer a idade
exata de D. Benedita. Uns davam-lhe quarenta anos, outros quarenta e cinco, alguns
trinta e seis. Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; mas esta opinido, eivada
de intengbes ocultas, carecia daquele cunho de sinceridade que todos gostamos de
achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, sendo para dizer, desde logo, que D.
Benedita foi sempre um padrédo de bons costumes. A astucia do corretor ndo fez mais
do gque indigna-la, embora momentaneamente; digo momentaneamente. Quanto as
outras conjeturas, oscilando entre os trinta e seis e 0s quarenta e cinco, ndo desdiziam
das feicdes de D. Benedita, que eram maduramente graves e juvenilmente graciosas.
Mas, se alguma coisa admira € que houvesse suposi¢cdes neste negdcio, quando
bastava interroga-la para saber a verdade verdadeira.
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D. Benedita fez quarenta e dois anos no domingo, dezenove de setembro de
1869. Séao seis horas da tarde; a mesa da familia esta ladeada de parentes e amigos,
em numero de vinte ou vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de
1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre aludir francamente a idade da dona
da casa. Além disso, véem-se ali, @ mesa, uma moc¢a e um rapaz, seus filhos; este é,
decerto, no tamanho e nas maneiras, um tanto menino; mas a moc¢a, Eulalia, contando
dezoito anos, parece ter vinte e um, tal é a severidade dos modos e das fei¢oes.

A alegria dos convivas, a exceléncia do jantar, certas negociagdes matrimoniais
incumbidas ao cbnego Roxo, aqui presente, e das quais se falara mais abaixo, as boas
gualidades da dona da casa, tudo isso da a festa um caréter intimo e feliz. O cénego
levanta-se para trinchar o peru. D. Benedita acatava esse uso nacional das casas
modestas de confiar o peru a um dos convivas, em vez de o fazer retalhar fora da mesa
por maos servis, e 0 cdnego era o pianista daquelas ocasifes solenes. Ninguém
conhecia melhor a anatomia do animal, nem sabia operar com mais presteza. Talvez,
— e este fendbmeno fica para os entendidos, — talvez a circunstancia do canonicato
aumentasse ao trinchante, no espirito dos convivas, uma certa soma de prestigio, que
ele nao teria, por exemplo, se fosse um simples estudante de matematicas, ou um
amanuense de secretaria. Mas, por outro lado, um estudante ou um amanuense, sem a
licio do longo uso, poderia dispor da arte consumada do cénego? E outra questio
importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estao parados, conversando; reina
o burburinho proéprio dos estdmagos meio regalados, o riso da natureza que caminha
para a replecdo; é um instante de repouso.

D. Benedita fala, como as suas visitas, mas nao fala para todas, sendo para
uma, que estid sentada ao pé dela. Essa é uma senhora gorda, simpética, muito
risonha, mae de um bacharel de vinte e dois anos, o Leandrinho, que esta sentado
defronte delas. D. Benedita ndo se contenta de falar a senhora gorda, tem uma das
maos desta entre as suas; e ndo se contenta de Ihe ter presa a mao, fita-lhe uns olhos
namorados, vivamente namorados. N&ao os fita, note-se bem, de um modo persistente e
longo, mas inquieto, miudo, repetido, instantaneo. Em todo caso, ha muita ternura
naguele gesto; e, dado que ndo a houvesse, néo se perderia nada, porque D. Benedita
repete com a boca a D. Maria dos Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito: — que
estd encantada, que considera uma fortuna conhecé-la, que é muito simpatica, muito
digna, que traz o coragao nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo,
gue esta com ciumes.

— Que arrebente! responde ela, rindo também.
E voltando-se para a outra:
— Nao acha? ninguém deve meter-se com a nossa vida.

E ai tornavam as finezas, 0s encarecimentos, 0s risos, as ofertas, mais isto, mais
aquilo, — um projeto de passeio, outro de teatro, e promessas de muitas visitas, tudo
com tamanha expansao e calor, que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O peru esta comido. D. Maria dos Anjos faz um sinal ao filho; este levanta-se e
pede que o acompanhem em um brinde:
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— Meus senhores, é preciso desmentir esta maxima dos franceses: — les
absents ont tort. Bebamos a alguém que esta longe, muito longe, no espaco, mas perto,
muito perto, no coracdo de sua digna esposa: — bebamos ao ilustre desembargador
Proenca.

A assembléia ndo correspondeu vivamente ao brinde; e para compreendé-lo
basta ver o rosto triste da dona da casa. Os parentes e 0os mais intimos disseram
baixinho entre si que o Leandrinho fora estouvado; enfim, bebeu-se, mas sem estrépito;
ao que parece, para nao avivar a dor de D. Benedita. Va precaucdo! D. Benedita, ndo
podendo conter-se, deixou rebentarem-lhe as lagrimas, levantou-se da mesa, retirou-se
da sala. D. Maria dos Anjos acompanhou-a. Sucedeu um siléncio mortal entre os
convivas. Euldlia pediu a todos que continuassem, que a mae voltava ja.

— Mamae é muito sensivel, disse ela, e a idéia de que papai esta longe de nos...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Euldlia. Um sujeito, ao lado dele,
explicou-lhe que D. Benedita ndo podia ouvir falar do marido sem receber um golpe no
coracdo — e chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu dizendo que sabia da tristeza
dela, mas estava longe de supor que o seu brinde tivesse tdo mau efeito.

— Pois era a coisa mais natural, explicou o sujeito, porque ela morre pelo
marido.

— O cbnego, acudiu Leandrinho, disse-me que ele foi para o Para ha uns dois
anos...

— Dois anos e meio; foi nomeado desembargador pelo ministério Zacarias. Ele
gueria a relacdo de Sao Paulo, ou da Bahia; mas ndo pode ser e aceitou a do Para.

— Né&o voltou mais?

— Na&o voltou.

— D. Benedita naturalmente tem medo de embarcar...

— Creio que nédo. Ja foi uma vez a Europa. Se bem me lembro, ela ficou para
arranjar alguns negécios de familia; mas foi ficando, ficando, e agora...

— Mas era muito melhor ter ido em vez de padecer assim... Conhece o marido?

— Conhec¢o; um homem muito distinto, e ainda moco, forte; ndo tera mais de
guarenta e cinco anos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos disse-se que ele néo
teimava com a mulher, porque estava la4 de amores com uma vilava.

— Ah!

— E houve até quem viesse conta-lo a ela mesma. Imagine como a pobre
senhora ficou! Chorou uma noite inteira, no dia seguinte ndo quis almocar, e deu todas
as ordens para seguir no primeiro vapor.

— Mas néo foi?

— Nao foi; desfez a viagem dai a trés dias.

D. Benedita voltou nesse momento, pelo braco de D. Maria dos Anjos. Trazia um
sorriso envergonhado; pediu desculpa da interrupgao, e sentou-se com a recente amiga
ao lado, agradecendo os cuidados que Ihe deu, pegando-lhe outra vez na mao:

— Vejo que me quer bem, disse ela.
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— A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.
— Merec¢o? inquiriu ela entre desvanecida e modesta.

E declarou que ndo, que a outra é que era boa, um anjo, um verdadeiro anjo;
palavra que ela sublinhou com o mesmo olhar namorado, ndo persistente e longo, mas
inquieto e repetido. O cbnego, pela sua parte, com o fim de apagar a lembranca do
incidente, procurou generalizar a conversa, dando-lhe por assunto a eleicdo do melhor
doce. Os pareceres divergiram muito. Uns acharam que era o de coco, outros o de caju,
alguns o de laranja, etc. Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os
olhos, — ndo com a boca, — e dizia-o de um modo astucioso, que o melhor doce eram
as faces de Eulalia, um doce moreno, corado; dito que a mée dele interiormente
aprovava, e que a mae dela ndo podia ver, tdo entregue estava a contemplacdo da
recente amiga. Um anjo, um verdadeiro anjo!

CAPITULO Il

D. Benedita levantou-se, no dia seguinte, com a idéia de escrever uma carta ao
marido, uma longa carta em que |lhe narrasse a festa da véspera, nhomeasse 0s
convivas e 0s pratos, descrevesse a recepc¢ao noturna, e, principalmente, desse noticia
das novas relagcbes com D. Maria dos Anjos. A mala fechava-se as duas horas da tarde,
D. Benedita acordara as nove, e, ndo morando longe (morava no Campo da
Aclamacé&o), um escravo levaria a carta ao correio muito a tempo. Demais, chovia; D.
Benedita arredou a cortina da janela, deu com os vidros molhados; era uma chuvinha
teimosa, 0 céu estava todo brochado de uma cor pardo-escura, malhada de grossas
nuvens negras. Ao longe, viu flutuar e voar o pano que cobria o balaio que uma preta
levava a cabeca: concluiu que ventava. Magnifico dia para ndo sair, e, portanto,
escrever uma carta, duas cartas, todas as cartas de uma esposa ao marido ausente.
Ninguém viria tenta-la.

Enguanto ela compde os babadinhos e rendas do roup&o branco, um roupao de
cambraia que o desembargador Ihe dera em 1862, no mesmo dia aniversario, 19 de
setembro, convido a leitora a observar-lhe as feicdes. V& que ndo Ihe dou Vénus;
também nao Ihe dou Medusa. Ao contrario de Medusa, nota-se-lhe o alisado simples do
cabelo, preso sobre a nuca. Os olhos sdo vulgares, mas tém uma expressao bonacha.
A boca é daquelas que, ainda ndo sorrindo, sao risonhas, e tem esta outra
particularidade, que é uma boca sem remorsos nem saudades: podia dizer sem
desejos, mas eu s digo o que quero, e s6 quero falar das saudades e dos remorsos.
Toda essa cabeca, que ndo entusiasma, nem repele, assenta sobre um corpo antes
alto do que baixo, e ndo magro nem gordo, mas fornido na proporcéo da estatura. Para
qgue falar-lhe das maos? Ha de admira-las logo, ao travar da pena e do papel, com o0s
dedos afilados e vadios, dois deles ornados de cinco ou seis anéis.

Creio que é bastante ver o modo por que ela compde as rendas e os babadinhos
do roupao para compreender que € uma senhora pichosa, amiga do arranjo das coisas
e de si mesma. Noto que rasgou agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque,
sendo também impaciente, ndo podia mais “com a vida deste diabo”. Essa foi a sua
expresséo, acompanhada logo de um “Deus me perdoe!” que inteiramente Ihe extraiu o
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veneno. Nao digo que ela bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto natural
de algumas senhoras irritadas. Em todo caso, a célera durou pouco mais de meio
minuto. D. Benedita foi a caixinha de costura para dar um ponto no rasgao, e contentou-
se com um alfinete. O alfinete caiu no chao, ela abaixou-se a apanha-lo. Tinha outros, é
verdade, muitos outros, mas ndo achava prudente deixar alfinetes no chéo. Abaixando-
se, aconteceu-lhe ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe descobrir um sinal
branco; sentou-se na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o que era: era um
roidinho de barata. Outra raiva de D. Benedita, porque a chinela era muito galante, e
fora-lhe dada por uma amiga do ano passado. Um anjo, um verdadeiro anjo! D.
Benedita fitou os olhos irritados no sinal branco; felizmente a expressao bonacha deles
nao era tdo bonacha que se deixasse eliminar de todo por outras expressbées menos
passivas, e retomou o seu lugar. D. Benedita entrou a virar e revirar a chinela, e a
passa-la de uma para outra méo, a principio com amor, logo depois maquinalmente, até
gue as maos pararam de todo, a chinela caiu no regago, e D. Benedita ficou a olhar
para o ar, parada, fixa. Nisto o relégio da sala de jantar comecou a bater horas. D.
Benedita, logo as primeiras duas, estremeceu:

— Jesus! Dez horas!

E, r4pida, calcou a chinela, concertou depressa o punho do roupéao, e dirigiu-se a
escrivaninha, para comecar a carta. Escreveu, com efeito, a data, e um: — “Meu ingrato
marido”; enfim, mal tracara estas linhas: — “Vocé lembrou-se ontem de mim? Eu...”,
guando Eulélia Ihe bateu a porta, bradando:

— Mamae, mamée, séo horas de almocar.

D. Benedita abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a méo, depois levantou as suas ao

céu:

— Meu Deus! que dorminhoca!

— O almocgo esta pronto?

— Héa que séculos!

— Mas eu tinha dito que hoje o almoco era mais tarde... Estava escrevendo a teu
pai.

Olhou alguns instantes para a filha, como desejosa de lhe dizer alguma coisa
grave, ao menos dificil, tal era a expresséo indecisa e séria dos olhos. Mas nao chegou
a dizer nada; a filha repetiu que o almocgo estava na mesa, pegou-lhe do bracgo e levou-
a.

Deixemo-las almocar a vontade; descansemos nessa outra sala, a de visitas,
sem alids inventariar os moveis dela, como o néo fizemos em nenhuma outra sala ou
guarto. N&o € que eles ndo prestem, ou sejam de mau gosto; ao contrario, sdo bons.
Mas a impressao geral que se recebe é esquisita, como se ao trastejar daquela casa
houvesse presidido um plano truncado, ou uma sucesséo de planos truncados. Mae,
filha e filho almogaram. Deixemos o filho, que nos ndo importa, um pirralhno de doze
anos, que parece ter oito, tdo mofino € ele. Euldlia interessa-nos, nao so6 pelo que vimos
de relance no capitulo passado, como porque, ouvindo a mée falar em D. Maria dos
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Anjos e no Leandrinho, ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedita
percebeu que o assunto ndo era aprazivel a filha, e recuou da conversa, como alguém
gue desanda uma rua para evitar um importuno; recuou e ergueu-se; a filha veio com
ela para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. D. Benedita conversou com a filha até
depois do meio-dia, para ter tempo de descansar o almoco e escrever a carta. Sabem
gue a mala fecha as duas horas. De fato, alguns minutos, poucos, depois do meio-dia,
D. Benedita disse a filha que fosse estudar piano, porque ela ia acabar a carta. Saiu da
sala; Euldlia foi a janela, relanceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que com uma
pontazinha de tristeza nos olhos, podem crer que € a pura verdade. Nao era, todavia, a
tristeza dos débeis ou dos indecisos; era a tristeza dos resolutos, a quem doéi de
antemao um ato pela mortificacdo que ha de trazer a outros, e que, ndo obstante, juram
a si mesmos pratica-lo, e praticam. Convenho que nem todas essas particularidades
podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por isso mesmo € que as histérias sdo contadas
por alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e divulgar o escondido. Que era
uma tristeza mascula, era; — e que dai a pouco os olhos sorriam de um sinal de
esperanca, também nédo é mentira.

— Isto acaba, murmurou ela, vindo para dentro.

Justamente nessa ocasido parava um carro a porta, apeava-se uma senhora,
ouvia-se a campainha da escada, descia um moleque a abrir a cancela, e subia as
escadas D. Maria dos Anjos. D. Benedita, quando lhe disseram quem era, largou a
pena, alvorogada; vestiu-se a pressa, calgou-se, e foi a sala.

— Com este tempo! exclamou. Ah! isto € que € querer bem a gente!
— Vim sem esperar pela sua visita, s6 para mostrar que nao gosto de
cerimdnias, e que entre nos deve haver a maior liberdade.

Vieram os cumprimentos de estilo, as palavrinhas doces, os afagos da véspera.
D. Benedita ndo se fartava de dizer que a visita naquele dia era uma grande fineza,
uma prova de verdadeira amizade; mas queria outra, acrescentou dai a um instante,
gue D. Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se alegando que tinha de ir
a outras partes; demais, essa era a prova que lhe pedia, — a de ir jantar a casa dela
primeiro. D. Benedita n&o hesitou, prometeu que sim, naquela mesma semana.

— Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, continuou.

— Sim?

— Estou escrevendo a meu marido, e falo da senhora. Nao |he repito o que
escrevi, mas imagine que falei muito mal da senhora, que era antipética, insuportavel,
macante, aborrecida... Imagine!

— Imagino, imagino. Pode acrescentar que, apesar de ser tudo isso, e mais
alguma coisa, apresento-lhe os meus respeitos.

— Como ela tem gracga para dizer as coisas! Comentou D. Benedita olhando
para a filha.
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Eulalia sorriu sem convicgdo. Sentada na cadeira fronteira a mae, ao pé da outra
ponta do sofa em que estava D. Maria dos Anjos, Eulalia dava a conversacéo das duas
a soma de atencdo que a cortesia lhe impunha, e nada mais. Chegava a parecer
aborrecida; cada sorriso que Ihe abria a boca era de um amarelo palido, um sorriso de
favor. Uma das trancas, — era de manha, trazia o cabelo em duas trancas caidas pelas
costas abaixo, — uma delas servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em quando,
porque puxava-a para a frente e contava-lhe os fios do cabelo, — ou parecia conta-los.
Assim o creu D. Maria dos Anjos, quando lhe langou uma ou duas vezes os olhos,
curiosa, desconfiada. D. Benedita € que ndo via nada; via a amiga, a feiticeira, como lhe
chamou duas ou trés vezes, — “feiticeira como ela so”.

—Ja?

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a outras visitas; mas foi obrigada a
ficar ainda alguns minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um mantelete de renda
preta, muito elegante, D. Benedita disse que tinha um igual e mandou busca-lo. Tudo
demoras. Mas a mae do Leandrinho estava tdo contente! D. Benedita enchia-lhe o
coracdo; achava nela todas as qualidades que melhor se ajustavam a sua alma e aos
seus costumes, ternura, confianca, entusiasmo, simplicidade, uma familiaridade cordial
e pronta. Veio o mantelete; vieram oferecimentos de alguma coisa, um doce, um licor,
um refresco; D. Maria dos Anjos néo aceitou nada mais do que um beijo e a promessa
de que iriam jantar com ela naquela semana.

— Quinta-feira, disse D. Benedita.

— Palavra?

— Palavra.

— Que quer que lhe faga se nédo for? Ha de ser um castigo bem forte.
— Bem forte? N&o me fale mais.

D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura a amiga; depois abragou e beijou
também a Eulalia, mas a efusdo era muito menor de parte a parte. Uma e outra
mediam-se, estudavam-se, comecavam a compreender-se. D. Benedita levou a amiga
até o patamar da escada, depois foi a janela para vé-la entrar no carro; a amiga, depois
de entrar no carro, p6s a cabeca de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com a
mao.

— Nao falte, ouviu?
— Quinta-feira.

Euldlia ja ndo estava na sala; D. Benedita correu a acabar a carta. Era tarde: ndo
relatara o jantar da véspera, nem ja agora podia fazé-lo. Resumiu tudo; encareceu
muito as novas relagdes; enfim, escreveu estas palavras:

“O cbnego Roxo falou-me em casar Euldlia com o filho de D. Maria dos Anjos; é
um moco formado em direito este ano; € conservador, e espera uma promotoria, agora,
se o Itaborai ndo deixar o ministério. Eu acho que o casamento é o melhor possivel. O
Dr. Leandrinho (é o nome dele) € muito bem educado; fez um brinde a vocé, cheio de
palavras tdo bonitas, que eu chorei. Eu ndo sei se Euldlia querera ou néo; desconfio de
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outro sujeito que outro dia esteve conosco nas Laranjeiras. Mas vocé que pensa? Devo
limitar-me a aconselha-la, ou impor-lhe a nossa vontade? Eu acho que devo usar um
pouco da minha autoridade; mas ndo quero fazer nada sem que vocé me diga. O
melhor seria se vocé viesse ca.”

Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa ocasido, ela deu-lha para mandar,
sem demora, ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber que tratava dela e do seu
futuro. D. Benedita deixou-se cair no sofa, cansada, exausta. A carta era muito
comprida apesar de nao dizer tudo; e era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas!

CAPITULO llI

Era-lhe tdo enfadonho escrever cartas compridas! Esta palavra, fecho do capitulo
passado, explica a longa prostracéo de D. Benedita. Meia hora depois de cair no sofa,
ergueu-se um pouco, e percorreu o gabinete com os olhos, como procurando alguma
coisa. Essa coisa era um livro. Achou o livro, e podia dizer achou os livros, pois nada
menos de trés estavam ali, dois abertos, um marcado em certa pagina, todos em
cadeiras. Eram trés romances que D. Benedita lia ao mesmo tempo. Um deles, note-se,
custou-lhe ndo pouco trabalho. Deram-lhe noticia na rua, perto de casa, com muitos
elogios; chegara da Europa na véspera. D. Benedita ficou tdo entusiasmada, que,
apesar de ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ela mesmo compra-lo, correndo
nada menos de trés livrarias. Voltou ansiosa, hamorada do livro, tdo namorada que
abriu as folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos naquela mesma noite.
Sendo preciso dormir, dormiu; no dia seguinte ndo pdde continuar, depois esqueceu-o.
Agora, porém, passados oito dias, querendo ler alguma coisa, aconteceu-lhe
justamente acha-lo a méao.

— Ah!

E ei-la que torna ao sof4, que abre o livro com amor, que mergulha o espirito, os
olhos e o coracdo na leitura tdo desastradamente interrompida. D. Benedita ama os
romances, é natural; e adora 0s romances bonitos, € naturalissimo. Ndo admira que
esqueca tudo para ler este; tudo, até a licao de piano da filha, cujo professor chegou e
saiu, sem que ela fosse a sala. Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao
gabinete, abriu a porta, caminhou pé ante pé até o sofa, e acordou a mae com um beijo.

— Dorminhoca!

— Ainda chove?

— N&o, senhora; agora parou.

— A carta foi?

— Foi; mandei 0 José a toda a pressa. Aposto que mamae esqueceu-se de dar
lembrancas a papai? Pois olhe, eu ndo me esquec¢o nunca.

D. Benedita bocejou. Ja ndo pensava ha carta, pensava no colete que
encomendara a Charavel, um colete de barbatanas mais moles do que o ultimo. N&o
gostava de barbatanas duras; tinha o corpo mui sensivel. Euldlia falou ainda algum
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tempo do pai, mas calou-se logo, e vendo no ché&o o livro aberto, o famoso romance,
apanhou-o, fechou-o, p6-lo em cima da mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta
a D. Benedita; era do cbnego Roxo, que mandava perguntar se estavam em casa
naqguele dia, porque iria ao enterro dos 0Ssos.

— Pois nao! bradou D. Benedita; estamos em casa, venha, pode vir.

Eulalia escreveu o bilhetinho de resposta. Dai a trés quartos de hora fazia o
cbnego a sua entrada na sala de D. Benedita. Era um bom homem o cénego, velho
amigo daquela casa, na qual, além de trinchar o peru nos dias solenes, como vimos,
exercia o papel de conselheiro, e exercia-o com lealdade e amor. Euldlia,
principalmente, merecia-lhe muito; vira-a pequena, galante, travessa, amiga dele, e
criou-lhe uma afeicdo paternal, tdo paternal que tomara a peito casa-la bem, e nenhum
noivo melhor do que o Leandrinho, pensava o conego. Naquele dia, a idéia de ir jantar
com elas era antes um pretexto; o cbnego queria tratar o negocio diretamente com a
filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivinhasse isso mesmo, ou porque a
pessoa do cénego lhe lembrasse o Leandrinho, ficou logo preocupada, aborrecida.

Mas, preocupada ou aborrecida, ndo quer dizer triste ou desconsolada. Era
resoluta, tinha témpera, podia resistir, e resistiu, declarando ao cénego, quando ele
naguela noite lhe falou do Leandrinho, que absolutamente ndo queria casar.

— Palavra de moca bonita?

— Palavra de moca feia.

— Mas, por qué?

— Porque néo quero.

— E se mamae quiser?

— N&o quero eu.

— Mau! isso néo é bonito, Eulalia.

Euldlia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao assunto, louvou as qualidades
do candidato, as esperancas da familia, as vantagens do casamento; ela ouvia tudo,
sem contestar nada. Mas quando o cénego formulava de um modo direto a questao, a
resposta invariavel era esta:

— Ja disse tudo.
— N&o quer?
— Nao.

O desconsolo do bom cénego era profundo e sincero. Queria casa-la bem, e nédo
achava melhor noivo. Chegou a interroga-la discretamente, sobre se tinha alguma
preferéncia em outra parte. Mas Eulalia, ndo menos discretamente, respondia que nao,
gue nao tinha nada; ndo queria nada; ndo queria casar. Ele creu que era assim, mas
receou também que nao fosse assim; faltava-lhe o trato suficiente das mulheres para ler
através de uma negativa. Quando referiu tudo a D. Benedita, esta ficou assombrada
com os termos da recusa; mas tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha néo
tinha vontade, faria o0 que ela quisesse, e ela queria o casamento.
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— Ja agora nem espero resposta do pai, concluiu; declaro-lhe que ela ha de
casar. Quinta-feira vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos as coisas.

— Devo dizer-lhe, ponderou o cénego, que D. Maria dos Anjos ndo deseja que
se faga nada a forga.

— Qual for¢a! N&o € preciso forga.

O cbnego refletiu um instante:

— Em todo caso, nado violentaremos qualquer outra afeicdo que ela possa ter,
disse ele.

D. Benedita ndo respondeu nada; mas consigo, no mais fundo de si mesma,
jurou gue, houvesse o que houvesse, acontecesse 0 que acontecesse, a filha seria nora
de D. Maria dos Anjos. E ainda consigo, depois de sair o conego: — Tinha que ver! um
tico de gente, com fumacas de governar a casa!

A quinta-feira raiou. Euldlia, — o tico de gente, levantou-se fresca, Iépida, loquaz,
com todas as janelas da alma abertas ao sopro azul da manha. A mée acordou ouvindo
um trecho italiano, cheio de melodia; era ela que cantava, alegre, sem afetacdo, com a
indiferenca das aves que cantam para Si ou para 0S seus, € nao para 0 poeta, que as
ouve e traduz na lingua imortal dos homens. D. Benedita afagara muito a idéia de a ver
abatida, carrancuda, e gastara uma certa soma de imaginagcdo em compor 0S Seus
modos, delinear os seus atos, ostentar energia e forca. E nada! Em vez de uma filha
rebelde, uma criatura garrula e submissa. Era comecar mal o dia; era sair aparelhada
para destruir uma fortaleza, e dar com uma cidade aberta, pacifica, hospedeira, que Ihe
pedia o favor de entrar e partir o pdo da alegria e da concoérdia. Era comecar o dia muito
mal.

A segunda causa do tédio de D. Benedita foi um ameaco de enxaqueca, as trés
horas da tarde; um ameaco, ou uma suspeita de possibilidade de ameaco. Chegou a
transferir a visita, mas a filha ponderou que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo
caso, era tarde para deixar de ir. D. Benedita ndo teve remédio, aceitou o reparo. Ao
espelho, penteando-se, esteve quase a dizer que definitivamente ficava; chegou a
insinua-lo a filha.

— Mamae veja que D. Maria dos Anjos conta com a senhora, disse-lhe Eulalia.
— Pois sim, redarguiu a mée, mas ndo prometi ir doente.

Enfim, vestiu-se, calgou as luvas, deu as ultimas ordens; e devia doer-lhe muito a
cabeca, porque os modos eram arrebitados, uns modos de pessoa constrangida ao que
nao quer. A filha animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos sais, instava que
saissem, descrevia a ansiedade de D. Maria dos Anjos, consultava de dois em dois
minutos o pequenino reldgio, que trazia na cintura, etc. Uma amofinagéo, realmente.

— O que tu estas € me amofinando, disse-lhe a mae.

E saiu, saiu exasperada, com uma grande vontade de esganar a filha, dizendo
consigo que a pior coisa do mundo era ter filhas. Os filhos ainda va: criam-se, fazem
carreira por si; mas as filhas!
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Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos aquietou-a; e ndo digo que a
enchesse de grande satisfacdo, porque nao foi assim. Os modos de D. Benedita nédo
eram os do costume; eram frios, secos, ou quase secos; ela, porém, explicou de si
mesma a diferenga, noticiando o ameago da enxaqueca, noticia mais triste do que
alegre, e que, alids, alegrou a alma de D. Maria dos Anjos, por esta razdo fina e
profunda: antes a frieza da amiga fosse originada na doenca do que na quebra do
afeto. Demais, a doenca ndo era grave. E que fosse grave!l Ndo houve naquele dia
maos presas, olhos nos olhos, manjares comidos entre caricias muatuas; ndo houve
nada do jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; ndo alegre, conversado; foi
0 mais que alcangou o conego. Amavel cénego! As disposicdes de Eulalia, naquele dia,
cumularam-no de esperangas; O riso que brincava nela, a maneira expansiva da
conversa, a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, a cantar, e o rosto afavel,
meigo, com que ouvia e falava ao Leandrinho, tudo isso foi para a alma do cénego uma
renovacao de esperancas. Logo hoje € que D. Benedita estava doente! Realmente, era
caiporismo.

D. Benedita reanimou-se um pouco, a nhoite, depois do jantar. Conversou mais,
discutiu um projeto de passeio ao Jardim Botanico, chegou mesmo a propor que fosse
logo no dia seguinte; mas Eulélia advertiu que era prudente esperar um ou dois dias até
gue os efeitos da enxaqueca desaparecessem de todo; e o olhar que mereceu a méae,
em troca do conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a filha ndo tinha medo
dos olhos matemos. De noite, ao despentear-se, recapitulando o dia, Euldlia repetiu
consigo a palavra que Ihe ouvimos, dias antes, a janela:

— Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma certa gaveta, tirou uma caixinha,
abriu-a, aventou um cartdo de alguns centimetros de altura, — um retrato. Nao era
retrato de mulher, ndo sé por ter bigodes, como por estar fardado; era, quando muito,
um oficial de marinha. Se bonito ou feio, € matéria de opinido. Eulalia achava-o bonito;
a prova é que o beijou, ndo digo uma vez, mas trés. Depois mirou-0, com saudade,
tornou a feché-lo e guardéa-lo.

Que fazias tu, mae cautelosa e rispida, que ndo vinhas arrancar as maos e a
boca da filha um veneno téo sutil e mortal? D. Benedita, a janela, olhava a noite, entre
as estrelas e os lampifes de gas, com a imaginagdo vagabunda, inquieta, roida de
saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, desde manha. D. Benedita confessava,
naguela doce intimidade da alma consigo mesma, que o jantar de D. Maria dos Anjos
nao prestara para nada, e que a propria amiga nao estava provavelmente nos seus dias
de costume. Tinha saudades, n&do sabia bem de qué, e desejos, que ignorava. De
guando em quando, bocejava ao modo preguicoso e arrastado dos que caem de sono;
mas se alguma coisa tinha era fastio, — fastio, impaciéncia, curiosidade. D. Benedita
cogitou seriamente em ir ter com o marido; e tdo depressa a idéia do mando |he
penetrou no cérebro, como se |lhe apertou o coracdo de saudades e remorsos, e 0
sangue pulou-lhe num tal impeto de ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte
estivesse na esquina da rua e as malas prontas, ela embarcaria logo e logo. Néo
importa; o paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o tempo de arranjar
as malas. Iria por trés meses somente, ndo era preciso levar muita coisa. Ei-la que se
consola da grande cidade fluminense, da similitude dos dias, da escassez das coisas,
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da persisténcia das caras, da mesma fixidez das modas, que era um dos seus arduos
problemas: — por que € que as modas hao de durar mais de quinze dias?
— Vou, ndo ha que ver, vou ao Par4, disse ela a meia voz.

Com efeito, no dia seguinte, logo de manha, comunicou a resolucéo a filha, que a
recebeu sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que era preciso mais uma,
calculou o tamanho, e determinou compra-la. Eulalia, por uma inspiracdo subita:

— Mas, mamae, nés ndo vamos por trés meses?

— Trés... ou dois.

— Pois, entédo, ndo vale a pena. As duas malas chegam.

— Nao chegam.

— Bem; se ndo chegarem, pode-se comprar na véspera. E mamae mesmo
escolhe; é melhor do que mandar esta gente que ndo sabe nada.

D. Benedita achou a reflexao judiciosa, e guardou o dinheiro. A filha sorriu para
dentro. Talvez repetisse consigo a famosa palavra da janela: — Isto acaba. A méae foi
cuidar dos arranjos, escolha de roupas, lista das coisas que precisava comprar, um
presente para o marido, etc. Ah! que alegria que ele ia ter! Depois do meio-dia sairam
para fazer encomendas, visitas, comprar as passagens, quatro passagens; levavam
uma escrava consigo. Eulalia ainda tentou arreda-la da idéia, propondo a transferéncia
da viagem; mas D. Benedita declarou peremptoriamente que ndo. No escritério da
Companhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia na sexta-feira da outra
semana. Ela pediu as quatro passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota, depois
duas, refletiu um instante.

— Basta vir na véspera, ndo?

— Basta, mas pode nao achar mais.

— Bem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando buscar.

— O seu nome?

— O nome? O melhor é ndo tomar o nome; nds viremos trés dias antes de sair o
vapor. Naturalmente ainda havera bilhetes.

— Pode ser.

— H& de haver.

Na rua, Euldlia observou que era melhor ter comprado logo os bilhetes; e,
sabendo-se que ela ndo desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na fragata em
gue embarcasse o original do retrato da véspera, ha de supor-se que a reflexdo da
moca era profundamente maquiavélica. Nao digo que néo. D. Benedita, entretanto,
noticiou a viagem aos amigos e conhecidos, nenhum dos quais a ouviu espantado. Um
chegou a perguntar-lhe se, enfim, daquela vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia
da viagem pelo cbnego, se alguma coisa a assombrou, quando a amiga se despediu
dela, foram as atitudes geladas, o olhar fixo no chao, o siléncio, a indiferenca. Uma
visita de dez minutos apenas, durante os quais D. Benedita disse quatro palavras no
principio: — Vamos para o Norte. E duas no fim: — Passe bem. E os beijos? Dois
tristes beijos de pessoa morta.
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CAPITULO IV

A viagem nédo se fez por um motivo supersticioso. D. Benedita, no domingo a
noite, advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era mau. Iriam no
outro paquete. Nao foram no outro; mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao
alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em tais casos € ndo teimar com o
impenetravel. A verdade é que D. Benedita ndo foi, mas iria no terceiro paquete, a ndo
ser um incidente que lhe trocou os planos.

Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade nova. A nova amizade era uma
familia do Andarai; a festa ndo se sabe a que propésito foi, mas deve ter sido
espléndida, porque D. Benedita ainda falava dela trés dias depois. Trés dias!
Realmente, era demais. Quanto a familia, era impossivel ser mais amavel; ao menos, a
impressao que deixou na alma de D. Benedita foi intensissima. Uso este superlativo,
porque ela mesma o empregou: é um documento humanao.

— Aquela gente? Oh! deixou-me uma impresséo intensissima.

E toca a andar para Andarai, namorada de D. Petronilha, esposa do conselheiro
Beltrdo, e de uma irmé dela, D. Maricota, que ia casar com um oficial de marinha, irméao
de outro oficial de marinha, cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabelos, sGo 0s mesmos
do retrato que o leitor entreviu ha tempos na gavetinha de Eulalia. A irma casada tinha
trinta e dois anos, e uma seriedade, umas maneiras tao bonitas, que deixaram
encantada a esposa do desembargador. Quanto a irma solteira era uma flor, uma flor
de cera, outra expressdo de D. Benedita, que néo altero com receio de entibiar a
verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa historia € a pressa com que as
relacbes se travaram, e 0s acontecimentos se sucederam. Por exemplo, uma das
pessoas que estiveram em Andarai, com D. Benedita, foi o oficial de marinha retratado
no cartdo particular de Eulalia, 1° tenente Mascarenhas, que o conselheiro Beltrdo
proclamou futuro almirante. Vede, porém, a perfidia do oficial: vinha fardado; e D.
Benedita, que amava os espetaculos novos, achou-o tao distinto, tdo bonito, entre os
outros mogos a paisana, que o preferiu a todos, e lho disse. O oficial agradeceu
comovido. Ela ofereceu-lhe a casa; ele pediu-lhe licenga para fazer uma visita.

— Uma visita? V4 jantar conosco.
Mascarenhas fez uma cortesia de aquiescéncia.
— Olhe, disse D. Benedita, vA amanha.

Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedita falou-lhe da vida do mar; ele
pediu-lhe a filha em casamento. D. Benedita ficou sem voz, pasmada. Lembrou-se, é
verdade, que desconfiara dele, um dia, nas Laranjeiras; mas a suspeita acabara. Agora
nao os vira conversar nem olhar uma so vez. Em casamento! Mas seria mesmo em
casamento? Nao podia ser outra coisa; a atitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz
dizia bem que se tratava de um casamento. Que sonho! Convidar um amigo, e abrir a
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porta a um genro: era o cumulo do inesperado. Mas o sonho era bonito; o oficial de
marinha era um galhardo rapaz, forte, elegante, simpatico, metia toda a gente no
coracao, e principalmente parecia adora-la, a ela, D. Benedita. Que magnifico sonho! D.
Benedita voltou do pasmo, e respondeu que sim, que Euldlia era sua. Mascarenhas
pegou-lhe na méao e beijou-a filialmente.

— Mas o desembargador? disse ele.
— O desembargador concordara comigo.

Tudo andou assim depressa. Certidées passadas, banhos corridos, marcou-se 0
dia do casamento; seria vinte e quatro horas depois de recebida a resposta do
desembargador. Que alegria a da boa mae! que atividade no preparo do enxoval, no
plano e nas encomendas da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ela ia de um lado
para outro, ora a pé, ora de carro, fizesse chuva ou sol. Ndo se detinha no mesmo
objeto muito tempo; a semana do enxoval ndo era a do preparo da festa, nem a das
visitas; alternava as coisas, voltava atras, com certa confusdo, é verdade. Mas ai estava
a filha para suprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as demasias, tudo com a sua
habilidade natural. Ao contrario de todos os noivos, este ndo as importunava; nao
jantava todos os dias com elas, segundo |lhe pedia a dona da casa; jantava aos
domingos, e visitava-as uma vez por semana. Matava as saudades por meio de cartas,
gue eram continuas, longas e secretas, como no tempo do namoro. D. Benedita nao
podia explicar uma tal esquivanca, quando ela morria por ele; e entdo vingava-se da
esquisitice, morrendo ainda mais, e dizendo dele por toda a parte as mais belas coisas
do mundo.

— Uma pérola! uma pérola!
— E um bonito rapaz, acrescentavam.
— Né&o é? De truz.

A mesma coisa repetia ao marido nas cartas que Ihe mandava, antes e depois de
receber a resposta da primeira. A resposta veio; o desembargador deu o seu
consentimento, acrescentando que lhe doia muito ndo poder vir assistir as bodas, por
achar-se um tanto adoentado; mas abencoava de longe os filhos, e pedia o retrato do
genro.

Cumpriu-se o acordo a risca. Vinte e quatro horas depois de recebida a resposta
do Para efetuou-se o casamento, que foi uma festa admiravel, espléndida, no dizer de
D. Benedita, quando a contou a algumas amigas. Oficiou o conego Roxo, e claro é que
D. Maria dos Anjos nao esteve presente, e menos ainda o filho. Ela esperou, note-se,
até a ultima hora um bilhete de participacdo, um convite, uma visita, embora se
abstivesse de comparecer; mas nao recebeu nada. Estava atbnita, revolvia a memoria a
ver se descobria alguma inadverténcia sua que pudesse explicar a frieza das relagdes;
nado achando nada, sup0s alguma intriga. E sup0s mal, pois foi um simples
esquecimento. D. Benedita, no dia do consércio, de manha, teve idéia de que D. Maria
dos Anjos nao recebera participacao.

— Euldlia, parece que ndo mandamos participacdo a D Maria dos Anjos, disse
ela a filha, almocando.
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— Nao sei; mamae é quem se incumbiu dos convites.
— Parece que néo, confirmou D. Benedita. Jodo, da c& mais acgUcar.

O copeiro deu-lhe o acucar; ela, mexendo o chg, lembrou-se do carro que iria
buscar o c6nego e reiterou uma ordem da véspera.

Mas a fortuna € caprichosa. Quinze dias depois do casamento, chegou a noticia
do 6Obito do desembargador. Nao descrevo a dor de D. Benedita; foi dilacerante e
sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, vieram ter com ela; D. Benedita chorou
todas as lagrimas de uma esposa austera e fidelissima. Depois da missa do sétimo dia,
consultou a filha e o genro acerca da idéia de ir ao Pard, erigir um timulo ao marido, e
beijar a terra em que ele repousava. Mascarenhas trocou um olhar com a mulher;
depois disse a sogra que era melhor irem juntos, porque ele devia seguir para o Norte
dai a trés meses em comissdo do governo. D. Benedita recalcitrou um pouco, mas
aceitou o prazo, dando desde logo todas as ordens necesséarias a construcdo do
timulo. O tumulo fez-se; mas a comissao ndo veio, e D. Benedita ndo pode ir.

Cinco meses depois, deu-se um pequeno incidente na familia. D. Benedita
mandara construir uma casa no caminho da Tijuca, e 0 genro, com o0 pretexto de uma
interrupcdo na obra, propds acaba-la. D. Benedita consentiu, e 0 ato era tanto mais
honroso para ela, quanto que o genro comecava a parecer-lhe insuportavel com a sua
excessiva disciplina, com as suas teimas, impertinéncias, etc. Verdadeiramente, néo
havia teimas; nesse particular, o genro de D. Benedita contava tanto com a sinceridade
da sogra que nunca teimava; deixava que ela prépria se desmentisse dias depois. Mas
pode ser que isto mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lembrou-se de o
mandar ao Sul; Euldlia, gravida, ficou com a mée.

Foi por esse tempo que um negociante, viavo, teve idéia de cortejar D. Benedita.
O primeiro ano da viuvez estava passado. D. Benedita acolheu a idéia com muita
simpatia, embora sem alvorogo. Defendia-se consigo; alegava a idade e os estudos do
filho, que em breve estaria a caminho de S&o Paulo, deixando-a s, sozinha no mundo.
O casamento seria uma consolacdo, uma companhia. E consigo, na rua ou em casa,
nas horas disponiveis, aprimorava o plano com todos os floreios da imaginacao vivaz e
subita; era uma vida nova, pois desde muito, antes mesmo da morte do marido, pode-
se dizer que era vilva. O negociante gozava do melhor conceito: a escolha era
excelente.

N&o casou. O genro tornou do Sul, a filha deu a luz um menino robusto e lindo,
que foi a paixdo da avo durante os primeiros meses. Depois, o0 genro, a filha e o neto
foram para o Norte. D. Benedita achou-se so e triste; o filho ndo bastava aos seus
afetos. A idéia de viajar tornou a rutilar-lhe na mente, mas como um fdsforo, que se
apaga logo. Viajar sozinha era cansar e aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor
ficar. Uma companhia lirica, adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a a sociedade.
A sociedade incutiu-lhe outra vez a idéia do casamento, e apontou-lhe logo um
pretendente, desta vez um advogado, também vilvo.

— Casarei? nao casarei?

Uma noite, volvendo D. Benedita este problema, a janela da casa de Botafogo,
para onde se mudara desde alguns meses, viu um singular espetaculo. Primeiramente
uma claridade opaca, espécie de luz coada por um vidro fosco, vestia 0 espaco da
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enseada, fronteira a janela. Nesse quadro apareceu-lhe uma figura vaga e
transparente, trajada de névoas, toucada de reflexos, sem contornos definidos, porque
morriam todos no ar. A figura veio até ao peitoril da janela de D. Benedita; e de um
gesto sonolento, com uma voz de crianga, disse-lhe estas palavras sem sentido:

— Casa... nao casaras... se casas... casaras... nao casaras... e casas... casando.

D. Benedita ficou aterrada, sem poder, mexer-se; mas ainda teve a forca de
perguntar a figura quem era. A figura achou um principio de riso, mas perdeu-o logo;
depois respondeu que era a fada que presidira ao nascimento de D. Benedita: Meu
nome é Veleidade, concluiu; e, como um suspiro, dispersou-se na noite e no siléncio.

O SEGREDO DO BONZO.
Capitulo inédito de Ferndo Mendes Pinto

Atras deixei narrado o que se passou nesta cidade Fuchéu, capital do reino de
Bungo, com o padre-mestre Francisco, e de como el-rei se houve com o Fucarandono e
outros bonzos, que tiveram por acertado disputar ao padre as primazias da nossa santa
religido. Agora direi de uma doutrina ndo menos curiosa que saudavel ao espirito, e
digna de ser divulgada a todas as republicas da cristandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meireles, nesta mesma cidade Fuchéu,
naguele ano de 1552, sucedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo, a esquina de
uma rua, em torno a um homem da terra, que discorria com grande abundancia de
gestos e vozes. O povo, segundo 0 esmo mais baixo, seria passante de cem pessoas,
varfes somente, e todos embasbacados. Diogo Meireles, que melhor conhecia a lingua
da terra, pois ali estivera muitos meses, quando andou com bandeira de veniaga (agora
ocupava-se no exercicio da medicina, que estudara convenientemente, e em que era
eximio) ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, € que, em resumo,
era 0 seguinte: — Que ele ndo queria outra coisa mais do que afirmar a origem dos
grilos, os quais procediam do ar e das folhas de coqueiro, na conjungéo da lua nova;
gue este descobrimento, impossivel a quem nao fosse, como ele, matematico, fisico e
filésofo, era fruto de dilatados anos de aplicacéo, experiéncia e estudo, trabalhos e até
perigos de vida; mas enfim, estava feito, e todo redundava em gléria do reino de Bungo,
e especialmente da cidade Fuchéu, cuja filho era; e, se por ter aventado tdo sublime
verdade, fosse necessario aceitar a morte, ele a aceitaria ali mesmo, tdo certo era que a
ciéncia valia mais do que a vida e seus deleites.

A multiddo, tanto que ele acabou, levantou um tumulto de aclamagbes, que
esteve a ponto de ensurdecer-nos, e alcou nos bracos o homem, bradando: Patimau,
Patimau, viva Patimau que descobriu a origem dos grilos! E todos se foram com ele ao
alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos e Ihe fizeram muitas saudacdes e
reveréncias, a maneira deste gentio, que € em extremo obsequioso e cortesao.

Desandando o caminho, vinhamos nos, Diogo Meireles e eu, falando do singular
achado da origem dos grilos, quando, a pouca distancia daquele alpendre, obra de seis
credos, ndo mais, achamos outra multiddo de gente, em outra esquina, escutando a
outro homem. Ficamos espantados com a semelhanca do caso, e Diogo Meireles, visto
gue também este falava apressado, repetiu-me na mesma maneira o teor da oracgéo. E
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dizia este outro, com grande admiracéo e aplauso da gente que o cercava, que enfim
descobrira o principio da vida futura, quando a terra houvesse de ser inteiramente
destruida, e era nada menos que uma certa gota de sangue de vaca; dai provinha a
exceléncia da vaca para habitacdo das almas humanas, e o ardor com que esse distinto
animal era procurado por muitos homens a hora de morrer; descobrimento que ele
podia afirmar com fé e verdade, por ser obra de experiéncias repetidas e profunda
cogitacdo, ndo desejando nem pedindo outro galarddo mais que dar gléria ao reino de
Bungo e receber dele a estimagcdo que os bons filhos merecem. O povo, que escutara
esta fala com muita veneracao, fez o mesmo alarido e levou o homem ao dito alpendre,
com a diferenca que o trepou a uma charola; ali chegando, foi regalado com obséquios
iguais aos que faziam a Patimau, ndo havendo nenhuma distingdo entre eles, nem
outra competéncia nos banqueteadores, que nao fosse a de dar gracas a ambos os
banqueteados.

Ficamos sem saber nada daquilo, porque nem nos parecia casual a semelhanca
exata dos dois encontros, nem racional ou crivel a origem dos grilos, dada por Patimau,
ou o principio da vida futura, descoberto por Languru, que assim se chamava o outro.
Sucedeu, porém, costearmos a casa de um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a
falar a Diogo Meireles, de quem era amigo. E, feitos os cumprimentos, em que o
alparqueiro chamou as mais galantes coisas a Diogo Meireles, tais como — ouro da
verdade e sol do pensamento, — contou-lhe este 0 que viramos e ouviramos pouco
antes. Ao que Titané acudiu com grande alvoro¢o: — Pode ser que eles andem
cumprindo uma nova doutrina, dizem que inventada por um bonzo de muito saber,
morador em umas casas pegadas ao monte Coral. E porque ficassemos cobicosos de
ter alguma noticia da doutrina, consentiu Titané em ir conosco no dia seguinte as casas
do bonzo, e acrescentou: — Dizem que ele ndo a confia a nenhuma pessoa, sendo as
gue de coracdo se quiserem filiar a ela; e, sendo assim, podemos simular que o
gueremos unicamente com o fim de a ouvir; e se for boa, chegaremos a pratica-la a
nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos as casas do dito bonzo, por nome
Pomada, um ancido de cento e oito anos, muito lido e sabido nas letras divinas e
humanas, e grandemente aceito a toda aquela gentilidade, e por isso mesmo malvisto
de outros bonzos, que se finavam de puro ciime. E tendo ouvido o dito bonzo a Titané
guem éramos e 0 gue queriamos, iniciou-nos primeiro com varias cerimbnias e
bugiarias necessarias a recepcao da doutrina, e s6 depois dela é que algou a voz para
confia-la e explica-la.

— Haveis de entender, comecou ele, que a virtude e o saber, tém duas
existéncias paralelas, uma no sujeito que as possui, outra no espirito dos que o ouvem
ou contemplam. Se puserdes as mais sublimes virtudes e o0s mais profundos
conhecimentos em um sujeito solitario, remoto de todo contacto com outros homens, é
como se eles ndo existissem. Os frutos de uma laranjeira, se ninguém os gostar, valem
tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguém os vir, nao valem nada; ou, por
outras palavras mais enérgicas, ndo ha espetaculo sem espectador. Um dia, estando a
cuidar nestas coisas, considerei que, para o fim de alumiar um pouco o entendimento,
tinha consumido os meus longos anos, e, alias, nada chegaria a valer sem a existéncia
de outros homens que me vissem e honrassem; entao cogitei se ndo haveria um modo
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de obter o mesmo efeito, poupando tais trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi
o da regeneracéo dos homens, pois me deu a doutrina salvadora.

Neste ponto, aflamos os ouvidos e ficamos pendurados da boca do bonzo, o
qgual, como Ihe dissesse Diogo Meireles que a lingua da terra me ndo era familiar, ia
falando com grande pausa, porque eu nada perdesse. E continuou dizendo:

— Mal podeis adivinhar o que me deu idéia da nova doutrina; foi nada menos
gue a pedra da lua, essa insigne pedra tdo luminosa que, posta no cabeco de uma
montanha ou no pincaro de uma torre, da claridade a uma campina inteira, ainda a mais
dilatada. Uma tal pedra, com tais quilates de luz, ndo existiu nunca, e ninguém jamais a
viu; mas muita gente cré que existe e mais de um dird que a viu com 0s seus proprio
olhos. Considerei 0 caso, e entendi que, se uma coisa pode existir na opinido, sem
existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na opinido, a concluséo é que das
duas existéncias paralelas a Unica necesséria é a da opinido, ndo a da realidade, que é
apenas conveniente. Tao depressa fiz este achado especulativo, como dei gracas a
Deus do favor especial, e determinei-me a verifica-lo por experiéncias; o que alcancei,
em mais de um caso, que nao relato, por vos nao tomar o tempo. Para compreender a
eficacia do meu sistema, basta advertir que os grilos ndo podem nascer do ar e das
folhas de coqueiro, na conjuncdo da lua nova, e por outro lado, o principio da vida
futura ndo esta em uma certa gota de sangue de vaca; mas Patimau e Languru, vardes
astutos, com tal arte souberam meter estas duas idéias no animo da multidao, que hoje
desfrutam a nomeada de grandes fisicos e maiores fildsofos, e tém consigo pessoas
capazes de dar a vida por eles.

N&o sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo, as mostras do nosso vivo
contentamento e admiragéo. Ele interrogou-nos ainda algum tempo, compridamente,
acerca da doutrina e dos fundamentos dela, e depois de reconhecer que a
entendiamos, incitou-nos a pratica-la, a divulga-la cautelosamente, ndo porque
houvesse nada contrario as leis divinas ou humanas, mas porque a ma compreensao
dela podia dana-la e perdé-la em seus primeiros passos; enfim, despediu-se de nos
com a certeza (sao palavras suas) de que abalavamos dali com a verdadeira alma de
pomadistas; denominacéo esta que, por se derivar do nome dele, lhe era em extremo
agradavel.

Com efeito, antes de cair a tarde, tinhamos os trés combinado em por por obra
uma idéia tao judiciosa quao lucrativa, pois ndo é so lucro o que se pode haver em
moeda, sendo também o que traz consideracado e louvor, que é outra e melhor espécie
de moeda, conquanto ndo dé para comprar damascos ou chaparias de ouro.
Combinamos, pois, a guisa de experiéncia, meter cada um de nds, no animo da cidade
Fuchéu, uma certa convic¢cdo, mediante a qual houvéssemos os mesmos beneficios
que desfrutavam Patimau e Languru; mas, tdo certo € que o homem nao olvida o seu
interesse, entendeu Titané que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando da
experiéncia ambas as moedas, isto é, vendendo também as suas alparcas: ao que nos
Nao opusemos, por nos parecer que nada tinha isso com o essencial da doutrina.

Consistiu a experiéncia de Titané em uma coisa que nao sei como diga para que
a entendam. Usam neste reino de Bungo, e em outros destas remotas partes, um papel
feito de casca de canela moida e goma, obra mui prima, que eles talham depois em
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pedacos de dois palmos de comprimento, e meio de largura, nos quais desenham com
vivas e variadas cores, e pela lingua do pais, as noticias da semana, politicas,
religiosas, mercantis e outras, as novas leis do reino, os nomes das fustas, lancharas,
bal6es e toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou em guerra, que a ha
freqUente, ou de veniaga. E digo as noticias da semana, porque as ditas folhas séo
feitas de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas ao gentio da terra, a troco de
uma esportula, que cada um da de bom grado para ter as noticias primeiro que os
demais moradores. Ora, 0 nosso Titané ndo quis melhor esquina que este papel,
chamado pela nossa lingua Vida e claridade das coisas mundanas e celestes, titulo
expressivo, ainda que um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito papel que
acabavam de chegar noticias frescas de toda a costa de Malabar e da China, conforme
as quais nao havia outro cuidado que nao fossem as famosas alparcas dele Titané; que
estas alparcas eram chamadas as primeiras do mundo, por serem mui sélidas e
graciosas; que nada menos de vinte e dois mandarins iam requerer ao imperador para
qgue, em vista do esplendor das famosas alparcas de Titané, as primeiras do universo,
fosse criado o titulo honorifico de “alparca do Estado”, para recompensa dos que se
distinguissem em qualquer disciplina do entendimento; que eram grossissimas as
encomendas feitas de todas as partes, as quais ele Titané ia acudir, menos por amor ao
lucro do que pela gléria que dali provinha a nacdo; ndo recuando, todavia, do proposito
em que estava e ficava de dar de graca aos pobres do reino umas cinquenta corjas das
ditas alparcas, conforme ja fizera declarar a el-rei e o repetia agora; enfim, que apesar
da primazia no fabrico das alparcas assim reconhecida em toda a terra, ele sabia os
deveres da moderacao, e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente e amigo
da gléria do reino de Bungo.

A leitura desta noticia comoveu naturalmente a toda a cidade Fuchéu, nédo se
falando em outra coisa durante toda aquela semana. As alparcas de Titané, apenas
estimadas, comecaram de ser buscadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais
nas semanas seguintes, pois nao deixou ele de entreter a cidade, durante algum tempo,
com muitas e extraordinarias anedotas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos com
muita graca:

— Vede que obedeco ao principal da nossa doutrina, pois ndo estou persuadido
da superioridade das tais alparcas, antes as tenho por obra vulgar, mas fi-lo crer ao
povo, que as vem comprar agora, pelo preco que Ihes taxo.

— Nao me parece, atalhei, que tenhais cumprido a doutrina em seu rigor e
substancia, pois ndo nos cabe inculcar aos outros uma opinido que nao temos, e sim a
opinido de uma qualidade que ndo possuimos; este €, ao certo, o essencial dela.

Dito isto, assentaram os dois que era a minha vez de tentar a experiéncia, o que
imediatamente fiz; mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por ndo demorar a
narracao da experiéncia de Diogo Meireles, que foi a mais decisiva das trés, e a melhor
prova desta deliciosa invencado do bonzo. Direi somente que, por algumas luzes que
tinha de musica e charamela, em que alids era mediano, lembrou-me congregar os
principais de Fuchéu para que me ouvissem tanger o instrumento; os quais vieram,
escutaram e foram-se repetindo que nunca antes tinham ouvido coisa téo
extraordinaria. E confesso que alcancei um tal resultado com o sO recurso dos
ademanes, da graca em arquear os bracos para tomar a charamela, que me foi trazida
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em uma bandeja de prata, da rigidez do busto, da uncdo com que alcei os olhos ao ar,
e do desdém e ufania com que os baixei a mesma assembléia, a qual neste ponto
rompeu em um tal concerto de vozes e exclamacfes de entusiasmo, que quase me
persuadiu do meu merecimento.

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as nossas experiéncias, foi a de
Diogo Meireles. Lavrava entdo na cidade uma singular doenca, que consistia em fazer
inchar os narizes, tanto e tanto, que tomavam metade e mais da cara ao paciente, e
ndo s6 a punham horrenda, sendo que era molesto carregar tamanho peso. Conquanto
os fisicos da terra propusessem extrair os narizes inchados, para alivio e melhoria dos
enfermos, nenhum destes consentia em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso a
lacuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma outra coisa a auséncia daquele
orgao. Neste apertado lance, mais de um recorria a morte voluntaria, como um remédio,
e a tristeza era muita em toda a cidade Fuchéu. Diogo Meireles, que desde algum
tempo praticava a medicina, segundo ficou dito atras, estudou a moléstia e reconheceu
gue nao havia perigo em desnarigar os doentes, antes era vantajoso por Ihes levar o
mal, sem trazer fealdade, pois tanto valia um nariz disforme e pesado como nenhum;
ndo alcancou, todavia, persuadir os infelizes ao sacrificio. Entdo ocorreu-lhe uma
graciosa invencdo. Assim foi que, reunindo muitos fisicos, filésofos, bonzos, autoridades
e povo, comunicou-lhes que tinha um segredo para eliminar o 6rgao; e esse segredo
era nada menos que substituir o nariz achacado por um nariz sdo, mas de pura
natureza metafisica, isto €, inacessivel aos sentidos humanos, e contudo téo verdadeiro
ou ainda mais do que o cortado; cura esta praticada por ele em varias partes, e muito
aceita aos fisicos de Malabar. O assombro da assembléia foi imenso, e ndo menor a
incredulidade de alguns, ndo digo de todos, sendo que a maioria ndo sabia que
acreditasse, pois se lhe repugnava a metafisica do nariz, cedia entretanto a energia das
palavras de Diogo Meireles, ao tom alto e convencido com que ele expds e definiu o
seu remédio. Foi entdo que alguns fil6sofos, ali presentes, um tanto envergonhados do
saber de Diogo Meireles, ndo quiseram ficar-lhe atras, e declararam que havia bons
fundamentos para uma tal invencao, visto ndo ser o homem todo outra coisa mais do
gue um produto da idealidade transcendental; donde resultava que podia trazer, com
toda a verossimilhanca, um nariz metafisico, e juravam ao povo que o efeito era o
mesmo.

A assembléia aclamou a Diogo Meireles; e os doentes comecaram de busca-lo,
em tanta copia, que ele ndo tinha méaos a medir. Diogo Meireles desnarigava-os com
muitissima arte; depois estendia delicadamente os dedos a uma caixa, onde fingia ter
0S narizes substitutos, colhia um e aplicava-o ao lugar vazio. Os enfermos, assim
curados e supridos, olhavam uns para os outros, e ndo viam nada no lugar do érgéo
cortado; mas, certos e certissimos de que ali estava o 6rgado substituto, e que este era
inacessivel aos sentidos humanos, ndo se davam por defraudados, e tornavam aos
seus oficios. Nenhuma outra prova quero da eficacia da doutrina e do fruto dessa
experiéncia, sendo o fato de que todos os desnarigados de Diogo Meireles continuaram
a prover-se dos mesmos lencos de assoar. O que tudo deixo relatado para gléria do
bonzo e beneficio do mundo.
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O ANEL DE POLICRATES.

A— La vai 0 Xavier.

Z—Conhece 0 Xavier?

A—Hé& que anos! Era um nababo, rico, podre de rico, mas prédigo...

Z—Que rico? que prodigo?

A—Rico e prddigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluidas em néctar. Comia linguas de
rouxinol. Nunca usou papel mata-borrdo, por acha-lo vulgar e mercantil; empregava
areia nas cartas, mas uma certa areia feita de po de diamante. E mulheres! Nem toda a
pompa de Salomdo pode dar idéia do que era o Xavier nesse particular. Tinha um
serralho: a linha grega, a tez romana, a exuberancia turca, todas as perfeicdes de uma
raca, todas as prendas de um clima, tudo era admitido no harém do Xavier. Um dia
enamorou-se loucamente de uma senhora de alto coturno, e enviou-lhe de mimo trés
estrelas do Cruzeiro, que entdo contava sete, e ndo pense que o portador foi ai
qualquer pé-rapado. N&ao, senhor. O portador foi um dos arcanjos de Milton, que o
Xavier chamou na ocasido em que ele cortava o azul para levar a admiracdo dos
homens ao seu velho pai inglés. Era assim o Xavier. Capeava 0s cigarros com um
papel de cristal, obra finissima, e, para acendé-los, trazia consigo uma caixinha de raios
do sol. As colchas da cama eram nuvens purpureas, e assim também a esteira que
forrava o sofa de repouso, a poltrona da secretéria e a rede. Sabe quem |he fazia o
café, de manh&? A Aurora, com aqueles mesmos dedos cor-de-rosa, que Homero |he
pos. Pobre Xavier! Tudo o que o capricho e a riqueza podem dar, o raro, 0 esquisito, 0
maravilhoso, o indescritivel, o inimaginavel, tudo teve e devia ter, porque era um
galhardo rapaz, e um bom coragéo. Ah! fortuna, fortuna! Onde estdo agora as pérolas,
os diamantes, as estrelas, as nuvens purpureas? Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua
abaixo; o néctar virou zurrapa, 0s coxins sao a pedra dura da rua, ndo manda estrelas
as senhoras, nem tem arcanjos as suas ordens ...

Z—\Vocé estd enganado. O Xavier? Esse Xavier ha de ser outro. O Xavier nababo! Mas
o Xavier que ali vai nunca teve mais de duzentos mil-réis mensais; € um homem
poupado, sébrio, deita-se com as galinhas, acorda com os galos, e ndo escreve cartas
a namoradas, porgue ndo as tem. Se alguma expede aos amigos é pelo correio. Nao é
mendigo, nunca foi nababo.

A— Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem s6 de pao vive o homem. Vocé fala de
Marta, eu falo-lhe de Maria; falo do Xavier especulativo...

Z— Ah! — Mas ainda assim, ndo acho explicagao; ndo me consta nada dele. Que livro,
gue poema, que quadro...

A- Desde quando o conhece?

Z — Ha uns quinze anos.

A- Upa! Conheco-o0 ha muito mais tempo, desde que ele estreou na rua do Ouvidor, em
pleno marqués de Parana. Era um endiabrado, um derramado, planeava todas as
coisas possiveis, e até contrarias, um livro, um discurso, um medicamento, um jornal,
um poema, um romance, uma histdria, um libelo politico, uma viagem a Europa, outra
ao sertdo de Minas, outra a lua, em certo baldo que inventara, uma candidatura politica,
e arqueologia, e filosofia, e teatro, etc., etc., etc. Era um saco de espantos. Quem
conversava com ele sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de idéias e imagens, qual
mais original, qual mais bela, as vezes extravagante, as vezes sublime. Note que ele
tinha a convicgdo dos seus mesmos inventos. Um dia, por exemplo, acordou com o
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plano de arrasar o morro do Castelo, a troco das riquezas que os jesuitas ali deixaram,
segundo o povo cré. Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com muito cuidado,
separou 0 que era moeda, mil contos, do que eram obras de arte e pedrarias;
descreveu minuciosamente os objetos, deu-me dois tocheiros de ouro...

Z— Realmente...

A— Ah! impagavel! Quer saber de outra? Tinha lido as cartas do conego Benigno, e
resolveu ir logo ao sertdo da Bahia, procurar a cidade misteriosa. Expés-me o plano,
descreveu-me a arquitetura provavel da cidade, os templos, os palacios, género
etrusco, 0s ritos, 0S vasos, as roupas, 0s costumes...

Z— Era entéo doido?

A— Originardo apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, dizia ele, citando Rabelais:
Comme vous scavez estre du mouton le naturel, tousjours suivre le premier, quelque
part qu’il aille. Comparava a trivialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava
gue antes comer um mau bife em mesa separada.

Z— Entretanto, gostava da sociedade.

A— Gostava da sociedade, mas ndo amava 0s sécios. Um amigo nosso, o Pires, fez-lhe
um dia esse reparo; e sabe o0 que é que ele respondeu? Respondeu com um apélogo,
em que cada socio figurava ser uma cuia d’agua, e a sociedade uma banheira. — Ora,
eu ndo posso lavar-me em cuias d’agua, foi a sua concluséao.

Z— Nada modesto. Que lhe disse o Pires?

A- O Pires achou o apdlogo tdo bonito que o meteu numa comédia, dai a tempos.
Engracado é que o Xavier ouviu o apologo no teatro, e aplaudiu-o muito, com
entusiasmo; esquecera-se da paternidade; mas a voz do sangue... Isto leva-me a
explicacdo da atual miséria do Xavier.

Z— E verdade, ndo sei como se possa explicar que um nababo...

A— Explica-se facilmente. Ele espalhava idéias a direita e a esquerda, como 0 céu
chove, por uma necessidade fisica, e ainda por duas razfées. A primeira é que era
impaciente, ndo sofria a gestacdo indispensavel a obra escrita. A segunda € que varria
com os olhos uma linha tdo vasta de coisas, que mal poderia fixar-se em qualquer
delas. Se nao tivesse o verbo fluente, morreria de congestdo mental; a palavra era um
derivativo. As péaginas que entdo falava, os capitulos que lhe borbotavam da boca, so
precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e depois no papel, para serem paginas e
capitulos excelentes, alguns admiraveis. Nem tudo era limpido; mas a por¢ao limpida
superava a por¢ao turva, como a vigilia de Homero paga os seus cochilos. Espalhava
tudo, ao acaso, as maos cheias, sem ver onde as sementes iam cair; algumas pegavam
logo...

Z— Como a das cuias.

A— Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a paixao das coisas belas, e, uma vez
gue a arvore fosse pomposa e verde, nao lhe perguntava nunca pela semente sua mée.
Viveu assim longos anos, despendendo a toa, sem calculo, sem fruto, de noite e de dia,
na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com tal regime, que era a auséncia de
regime, ndo admira que ficasse pobre e miseravel. Meu amigo, a imaginacdo e o
espirito tém limites; a ndo ser a famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos
homens, nada conhego inesgotavel debaixo do sol. O Xavier ndo s6 perdeu as idéias
gue tinha, mas até exauriu a faculdade de as criar; ficou 0 que sabemos. Que moeda
rara se |lhe vé hoje nas maos? que sestércio de Horacio? que dracma de Péricles?

73



www.nead.unama.br

Nada. Gasta o seu lugar-comum, rafado das maos dos outros, come a mesa redonda,
fez-se trivial, chocho...

Z— Cuia, enfim.

A— Justamente: cuia.

Z— Pois muito me conta. N&o sabia nada disso. Fico inteirado; adeus.

A— Vai a negocio?

Z— Vou a um negocio.

A— Da-me dez minutos?

Z— Dou-lhe quinze.

A—Quero referir-lhe a passagem mais interessante da vida do Xavier. Aceite o0 meu
braco, e vamos andando. Vai para a praga? Vamos juntos. Um caso interessantissimo.
Foi ali por 1869 ou 70, ndo me recordo; ele mesmo é que me contou. Tinha perdido
tudo; trazia o cérebro gasto, chupado, estéril, sem a sombra de um conceito, de uma
imagem, nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma senhora, — “uma bonita
rosa”; falava do luar saudoso, do sacerddcio da imprensa, dos jantares opiparos, sem
acrescentar ao menos um relevo qualquer a toda essa chaparia de algibebe. Comecara
a ficar hipocondriaco; e, um dia, estando a janela, triste, desabusado das coisas,
vendo-se chegado a nada, aconteceu passar na rua um taful a cavalo. De repente, o
cavalo corcoveou, e o taful veio quase ao chdo; mas sustentou-se, e meteu as esporas
e o chicote no animal; este empina-se, ele teima; muita gente parada na rua e nas
portas; no fim de dez minutos de luta, o cavalo cedeu e continuou a marcha. Os
espectadores nao se fartaram de admirar o garbo, a coragem, o sangue-frio, a arte do
cavaleiro. Entdo o Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavaleiro ndo tivesse animo
nenhum; ndo quis cair diante de gente, e isso lhe deu a for¢ca de domar o cavalo. E dai
veio uma idéia: comparou a vida a um cavalo xucro ou manhoso; e acrescentou
sentenciosamente: Quem nao for cavaleiro, que o pareca. Realmente, ndo era uma
idéia extraordinaria; mas a penuria do Xavier tocara a tal extremo, que esse cristal
pareceu-lhe um diamante. Ele repetiu-a dez ou doze vezes, formulou-a de varios
modos, ora na ordem natural, pondo primeiro a definicdo, depois o0 complemento; ora
dando-lhe a marcha inversa, trocando palavras, medindo-as, etc.; e tdo alegre, tdo
alegre como casa de pobre em dia de peru. De noite, sonhou que efetivamente
montava um cavalo manhoso, que este pinoteava com ele e o sacudia a um brejo.
Acordou triste; a manha, que era de domingo e chuvosa, ainda mais o entristeceu;
meteu-se a ler e a cismar. Entéo lembrou-se... Conhece o caso do anel de Policrates?
Z— Francamente, nao.

A— Nem eu; mas aqui vai o que me disse o Xavier. Policrates governava a ilha de
Samos. Era o rei mais feliz da terra; tao feliz, que comecou a recear alguma viravolta da
Fortuna, e, para aplaca-la antecipadamente, determinou fazer um grande sacrificio:
deitar ao mar o anel precioso que, segundo alguns, Ihe servia de sinete. Assim fez; mas
a Fortuna andava tdo apostada em cumula-lo de obséquios, que o anel foi engolido por
um peixe, o peixe pescado e mandado para a cozinha do rei, que assim voltou a posse
do anel. Nao afirmo nada a respeito desta anedota; foi ele quem me contou, citando
Plinio, citando...

Z— Nao ponha mais na carta. O Xavier naturalmente comparou a vida, ndo a um
cavalo, mas...

A— Nada disso. Nao € capaz de adivinhar o plano estramboético do pobre-diabo.
Experimentemos a fortuna, disse ele; vejamos se a minha idéia, lancada ao mar, pode
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tornar ao meu poder, como o anel de Policrates, no bucho de algum peixe, ou se 0 meu
caiporismo sera tal, que nunca mais lhe ponha a mao.
Z— Ora essal
A— Nao é estrambotico? Policrates experimentara a felicidade; o Xavier quis tentar o
caiporismo; intengdes diversas, agéo idéntica. Saiu de casa, encontrou um amigo,
travou conversa, escolheu assunto, e acabou dizendo o que era a vida, um cavalo
xucro ou manhoso, e quem néo for cavaleiro que o pareca. Dita assim, esta frase era
talvez fria; por isso o Xavier teve o cuidado de descrever primeiro a sua tristeza, o
desconsolo dos anos, o malogro dos esforgos, ou antes os efeitos da imprevidéncia, e
guando o peixe ficou de boca aberta, digo, quando a comoc¢ao do amigo chegou ao
cume, foi que ele Ihe atirou o anel, e fugiu a meter-se em casa. Isto que lhe conto é
natural, cré-se, ndo € impossivel, mas agora comeca a juntar-se a realidade uma alta
dose de imaginacao. Seja o que for, repito o que ele me disse. Cerca de trés semanas
depois, o Xavier jantava pacificamente no Ledo de Ouro ou no Globo, ndo me lembro
bem, e ouviu de outra mesa a mesma frase sua, talvez com a troca de um adjetivo.
“Meu pobre anel, disse ele, eis-te enfim no peixe de Policrates.” Mas a idéia bateu as
asas e voou, sem que ele pudesse guarda-la na memoaria. Resignou-se. Dias depois, foi
convidado a um baile: era um antigo companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava
a sua recente distingao nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao baile, e ainda bem
gue foi, porque entre o sorvete e o cha ouviu de um grupo de pessoas que louvavam a
carreira do bardo, a sua vida préspera, rigida, modelo, ouviu comparar o bardo a um
cavaleiro emérito. Pasmo dos ouvintes, porque o bardo ndo montava a cavalo. Mas o
panegirista explicou que a vida ndo € mais do que um cavalo xucro ou manhoso, sobre
0 qual ou se ha de ser cavaleiro ou parecé-lo, e o bardo era-o excelente. “— Entra, meu
guerido anel, disse o Xavier, entra no dedo de Policrates.” Mas de novo a idéia bateu as
asas, sem querer ouvi-lo. Dias depois...
Z— Adivinho o resto: uma série de encontros e fugas do mesmo género.
A— Justo.
Z— Mas, enfim, apanhou-o um dia.
A— Um dia s0, e foi entdo que me contou o caso digno de memdria. Tao contente que
ele estava nesse dia! Jurou-me que ia escrever, a propésito disto, um conto fantastico,
a maneira de Edgard Poe, uma pagina fulgurante, pontuada de mistérios, — sao as
suas proprias expressfes; — e pediu-me que o fosse ver no dia seguinte. Fui; o anel
fugira-lhe outra vez. “Meu caro A, disse-me ele, com um sorriso fino e sarcéastico; tens
em mim o Policrates do caiporismo; nomeio-te meu ministro honoréario e gratuito.” Dai
em diante foi sempre a mesma coisa. Quando ele supunha pér a mao em cima da idéia
ela batia as asas, plas, plas, plas, e perdia-se no ar, como as figuras de um sonho.
Outro peixe a engolia e trazia, e sempre o mesmo desenlace. Mas dos casos que ele
me contou naquele dia, quero dizer-lhe trés...
Z— Nao posso; la se vao os quinze minutos.
A— Conto-lhe s6 trés. Um dia, o Xavier chegou a crer que podia enfim agarrar a
fugitiva, e finca-la perpetuamente no cérebro. Abriu um jornal de oposicdo, e leu
estupefato estas palavras: “O ministério parece ignorar que a politica é, como a vida,
um cavalo xucro ou manhoso, e, ndo podendo ser bom cavaleiro, porque nunca o foi,
devia ao menos parecer que o €.” — “Ah! enfim! exclamou o Xavier, ca estas engastado
no bucho do peixe; jA me ndo podes fugir.” Mas, em vao! a idéia fugia-lhe, sem deixar
outro vestigio mais do que uma confusa reminiscéncia. Sombrio, desesperado,
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comecou a andar, a andar, até que a noite caiu; passando por um teatro, entrou; muita
gente, muitas luzes, muita alegria; o coracdo aquietou-se-lhe. Cumulo de beneficios;
era uma comédia do Pires, uma comédia nova. Sentou-se ao pé do autor, aplaudiu a
obra com entusiasmo, com sincero amor de artista e de irméo. No segundo ato, cena
VIII, estremeceu. “D. Eugénia, diz o gala a uma senhora, o cavalo pode ser comparado
a vida, que é também um cavalo xucro ou manhoso; quem nao for bom cavaleiro, deve
cuidar de parecer que o €.” O autor, com o olhar timido, espiava no rosto do Xavier o
efeito daquela reflexdo, enquanto o Xavier repetia a mesma suplica das outras vezes:
— “Meu querido anel...”

Z— Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, que sédo horas.

A— O ultimo foi o primeiro. J& |he disse que o Xavier transmitira a idéia a um amigo.
Uma semana depois da comédia cai o amigo doente, com tal gravidade que em quatro
dias estava a morte. O Xavier corre a vé-lo; e o infeliz ainda o péde conhecer, estender-
Ihe a méo fria e trémula, cravar-lhe um longo olhar baco da ultima hora, e, com a voz
sumida, eco do sepulcro, solucar-lhe: “Ca vou, meu caro Xavier, o cavalo xucro ou
manhoso da vida deitou-me ao chéo: se fui mau cavaleiro, ndo sei; mas forcejei por
parecé-lo bom.” N&o se ria; ele contou-me isto com lagrimas. Contou-me também que a
idéia ainda esvoacou alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as belas asas de
cristal, que ele cria ser diamante; depois estalou um risinho de escarnio, ingrato e
parricida, e fugiu como das outras vezes, metendo-se no cérebro de alguns sujeitos,
amigos da casa, que ali estavam, transidos de dor, e recolheram com saudade esse pio
legado do defunto. Adeus.

O EMPRESTIMO.

Vou divulgar uma anedota, mas uma anedota no genuino sentido do vocabulo,
gue o vulgo ampliou as historietas de pura invencdo. Esta é verdadeira; podia citar
algumas pessoas que a sabem tdo bem como eu. Nem ela andou recéndita, sendo por
falta de um espirito repousado, que Ihe achasse a filosofia. Como deveis saber, ha em
todas as coisas um sentido filosofico. Carlyle descobriu o dos coletes, ou, mais
propriamente, o do vestuario; e ninguém ignora que 0s humeros, muito antes da loteria
do Ipiranga, formavam o sistema de Pitagoras. Pela minha parte creio ter decifrado este
caso de empréstimo; ides ver se me engano.

E, para comecgar, emendemos Séneca. Cada dia, ao parecer daquele moralista,
€, em si mesmo, uma vida singular; por outros termos, uma vida dentro da vida. N&o
digo que ndo; mas por que ndo acrescentou ele que muitas vezes uma sO hora é a
representacdo de uma vida inteira? Vede este rapaz: entra no mundo com uma grande
ambicdo, uma pasta de ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um baculo
pastoral. Aos cingquenta anos, vamos acha-lo simples apontador de alfandega, ou
sacristao da roca. Tudo isso que se passou em trinta anos, pode algum Balzac meté-lo
em trezentas paginas; por que ndo ha de a vida, que foi a mestra de Balzac, aperta-lo
em trinta ou sessenta minutos?

Tinham batido quatro horas no cartorio do tabelido Vaz Nunes, a rua do Rosério.
Os escreventes deram ainda as Ultimas penadas: depois limparam as penas de ganso
na ponta de seda preta que pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas,
concertaram os papéis, arrumaram os livros, lavaram as maos; alguns que mudavam de
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palet6é a entrada, despiram o do trabalho e enfiaram o da rua; todos sairam. Vaz Nunes
ficou so.

Este honesto tabelido era um dos homens mais perspicazes do século. Esta
morto: podemos elogiéd-lo a vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e agudo. Ele
adivinhava o carater das pessoas que 0 buscavam para escriturar 0os seus acordos e
resolucdes; conhecia a alma de um testador muito antes de acabar o testamento;
farejava as manhas secretas e 0s pensamentos reservados. Usava 6culos, como todos
os tabelides de teatro; mas, ndo sendo miope, olhava por cima deles, quando queria
ver, e através deles, se pretendia ndo ser visto. Finério como ele s6, diziam os
escreventes. Em todo o caso, circunspecto. Tinha cinquienta anos, era viuvo, sem filhos,
e, para falar como alguns outros serventuarios, roia muito caladinho os seus duzentos
contos de réis.

— Quem é7? perguntou ele de repente olhando para a porta da rua.

Estava a porta, parado na soleira, um homem que ele ndo conheceu logo, e mal
pode reconhecer dai a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar; ele obedeceu,
cumprimentou-o, estendeu-lhe a méo, e sentou-se na cadeira ao pé da mesa. N&o
trazia o acanho natural a um pedinte; ao contrario, parecia que nao vinha ali senédo para
dar ao tabelido alguma coisa preciosissima e rara. E, ndo obstante, Vaz Nunes
estremeceu e esperou.

— N&o se lembra de mim?

— N&o me lembro...

— Estivemos juntos uma noite, ha alguns meses, na Tijuca... Nao se lembra? Em
casa do Teodorico, aquela grande ceia de Natal; por sinal que Ihe fiz uma saudde... Veja
se lembra do Custédio.

— Ahl

Custédio endireitou o busto, que até entdo inclinara um pouco. Era um homem
de quarenta anos. Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correto. Usava unhas
longas, curadas com esmero, e tinha as maos muito bem talhadas, macias, ao contrario
da pele do rosto, que era agreste. Noticias minimas, e alias necessarias ao
complemento de um certo ar duplo que distinguia este homem, um ar de pedinte e
general. Na rua, andando, sem almogo e sem vintém, parecia levar ap0s si um exército.
A causa nao era outra mais do que o contraste entre a natureza e a situacao, entre a
alma e a vida. Esse Custodio nascera com a vocagdo da riqueza, sem a vocagao do
trabalho. Tinha o instinto das elegancias, o amor do supérfluo, da boa chira, das belas
damas, dos tapetes finos, dos moveis raros, um voluptuoso, e, até certa ponto, um
artista, capaz de reger a vila Torloni ou a galeria Hamilton. Mas néo tinha dinheiro; nem
dinheiro, nem aptiddo ou pachorra de o ganhar; por outro lado, precisava viver. Il faut
bien que je vive, dizia um pretendente ao ministro Talleyrand. Je n’en vois pas la
nécessité, redarguiu friamente o ministro. Ninguém dava essa resposta ao Custddio;
davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro vinte mil-réis, e de tais esportulas é que
ele principalmente tirava o albergue e a comida.

Digo que principalmente vivia delas, porque o Custédio ndo recusava meter-se
em alguns negdcios, com a condicdo de os escolher, e escolhia sempre 0os que nao
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prestavam para nada. Tinha o faro das catéstrofes. Entre vinte empresas, adivinhava
logo a insensata, e metia ombros a ela, com resolugéo. O caiporismo, que 0 perseguia,
fazia com que as dezenove prosperassem, e a vigésima lhe estourasse nas maos. Nao
importa; aparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um anuncio de alguém que pedia um sdcio, com cinco
contos de réis, para entrar em certo negocio, que prometia dar, nos primeiros seis
meses, oitenta a cem contos de lucro. Custédio foi ter com o anunciante. Era uma
grande idéia, uma fabrica de agulhas, indUstria nova, de imenso futuro. E os planos, os
desenhos da fabrica, os relatérios de Birmingham, os mapas de importacdo, as
respostas dos alfaiates, dos donos de armarinho, etc., todos os documentos de um
longo inquérito passavam diante dos olhos de Custddio, estrelados de algarismos, que
ele ndo entendia, e que por isso mesmo |lhe pareciam dogmaticos. Vinte e quatro horas;
nao pedia mais de vinte e quatro horas para trazer os cinco contos. E saiu dali,
cortejado, animado pelo anunciante, que, ainda a porta, o afogou numa torrente de
saldos. Mas os cinco contos, menos doceis ou menos vagabundos que os cinco mil-
réis, sacudiam incredulamente a cabeca, e deixavam-se estar nas arcas, tolhidos de
medo e de sono. Nada. Oito ou dez amigos, a quem falou, disseram-lhe que nem
dispunham agora da soma pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha perdido as
esperancas, quando aconteceu subir a rua do Rosario e ler no portal de um cartorio o
nome de Vaz Nunes. Estremeceu de alegria; recordou a Tijuca, as maneiras do
tabelido, as frases com que ele Ihe respondeu ao brinde, e disse consigo que este era o
salvador da situacao.

— Venho pedir-lhe uma escritura...

Vaz Nunes, armado para outro comec¢o, ndo respondeu: espiou para cima dos
Oculos e esperou.

— Uma escritura de gratidao, explicou o Custodio; venho pedir-lhe um grande
favor, um favor indispensavel, e conto que o meu amigo...

— Se estiver nas minhas maos...

— O negdcio é excelente, note-se bem; um negdcio magnifico. Nem eu me metia
a incomodar os outros sem certeza do resultado. A coisa estad pronta; foram ja
encomendas para a Inglaterra; e é provavel que dentro de dois meses esteja tudo
montado, € uma industria nova. Somos trés socios, a minha parte sdo cinco contos.
Venho pedir-lhe esta quantia, a seis meses, — ou a trés, com juro maodico...

— Cinco contos?

— Sim, senhor.

— Mas, Sr. Custodio, ndo disponho de tdo grande quantia. Os negoécios andam
mal; e ainda que andassem muito bem, ndo poderia dispor de tanto. Quem é que pode
esperar cinco contos de um modesto tabelido de notas?

— Ora, se 0 senhor quisesse...

— Quero, decerto; digo-lhe que se tratasse de uma quantia pequena,
acomodada aos meus recursos, ndo teria duvida em adianta-la. Mas cinco contos! Creia
gue é impossivel.
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A alma do Custédio caiu de brucos. Subira pela escada de Jacé até o céu; mas
em vez de descer como 0s anjos no sonho biblico, rolou abaixo e caiu de brucos. Era a
Ultima esperanca; e justamente por ter sido inesperada, é que ele supds que fosse
certa, pois, como todos os coracgdes que se entregam ao regime do eventual, o do
Custodio era supersticioso. O pobre-diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo os milhdes
de agulhas que a fabrica teria de produzir no primeiro semestre. Calado, com os olhos
no chao, esperou que o tabelido continuasse, que se compadecesse, que Ihe desse
alguma aberta; mas o tabelido, que lia isso mesmo na alma do Custodio, estava
também calado, girando entre os dedos a boceta de rapé, respirando grosso, com um
certo chiado nasal e implicante. Custédio ensaiou todas as atitudes; ora pedinte, ora
general. O tabeli&o ndo se mexia. Custodio ergueu-se.

— Bem, disse ele, com uma pontazinha de despeito, ha de perdoar o incbmodo.
— Na&o ha que perdoar; eu é que lhe peco desculpa de ndo poder servi-lo, como
desejava. Repito: se fosse alguma quantia menos avultada, nao teria davida; mas...

Estendeu a méo ao Custdédio, que com a esquerda pegara maquinalmente no
chapéu. O olhar empanado do Custddio exprimia a absorcdo da alma dele, apenas
convalescida da queda que lhe tirara as dltimas energias. Nenhuma escada misteriosa,
nenhum céu; tudo voara a um piparote do tabelido. Adeus, agulhas! A realidade veio
toma-lo outra vez com as suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precério, ao
adventicio, as velhas contas, com os grandes zeros arregalados e os cifrdes retorcidos
a laia de orelhas, que continuariam a fita-lo e a ouvi-lo, a ouvi-lo e a fita-lo, alongando
para ele os algarismos implacaveis de fome. Que queda! e que abismo! Desenganado,
olhou para o tabelido com um gesto de despedida; mas, uma idéia subita clareou-lhe a
noite do cérebro. Se a quantia fosse menor, Vaz Nunes poderia servi-lo, e com prazer;
por que ndo seria uma quantia menor? Ja agora abria mao da empresa; mas ndo podia
fazer o mesmo a uns aluguéis atrasados, a dois ou trés credores, etc., € uma soma
razoavel, quinhentos mil-réis, por exemplo, uma vez que o tabelido tinha a boa vontade
de emprestar-lhos, vinham a ponto. A alma do Custédio empertigou-se; vivia do
presente, nada queria saber do passado, nem saudades, nem temores, nem remorsos.
O presente era tudo. O presente eram 0s quinhentos mil-réis, que ele ia ver surdir da
algibeira do tabelido, como um alvara de liberdade.

— Pois bem, disse ele, veja 0 que me pode dar, e eu irei ter com outros amigos...
Quanto?

— Nao posso dizer nada a este respeito, porque realmente sé uma coisa muito
modesta.

— Quinhentos mil-réis?

— N&o; néo posso.

— Nem quinhentos mil-réis?

— Nem isso, replicou firme o tabelido. De que se admira? N&o lhe nego que
tenho algumas propriedades; mas, meu amigo, ndo ando com elas no bolso; e tenho
certas obrigacfes particulares... Diga-me, ndo esta empregado?

— Nao, senhor.

— Olhe; dou-lhe coisa melhor do que quinhentos mil-réis; falarei ao ministro da
justica, tenho relagdes com ele, e...

7



www.nead.unama.br

Custddio interrompeu-o, batendo uma palmada no joelho. Se foi um movimento
natural, ou uma diversdo astuciosa para néo conversar do emprego, é o que totalmente
ignoro; nem parece que seja essencial ao caso. O essencial € que ele teimou na
suplica. Nao podia dar quinhentos mil-réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe duzentos,
nao para a empresa, pois adotava o conselho dos amigos: ia recusa-la. Os duzentos
mil-réis, visto que o tabelido estava disposto a ajuda-lo, eram para uma necessidade
urgente, — “tapar um buraco”. E entdo relatou tudo, respondeu a franqueza com
franqueza: era a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da grande empresa, tivera
em mente acudir também a um credor pertinaz, um diabo, um judeu, que rigorosamente
ainda Ihe devia, mas tivera a aleivosia de trocar de posi¢do. Eram duzentos e poucos
mil-réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos...

— Realmente, custa-me repetir-lhe o que disse; mas, enfim, nem os duzentos
mil-réis posso dar. Cem mesmo, se 0 senhor os pedisse, estdo acima das minhas
forcas nesta ocasido. Noutra pode ser, e ndo tenho davida, mas agora...

— N&o imagina os apuros em que estou!

— Nem cem, repito. Tenho tido muitas dificuldades nestes ultimos tempos.
Sociedades, subscricoes, maconaria... Custa-lhe crer, ndo é? Naturalmente: um
proprietario. Mas, meu amigo, € muito bom ter casas: o senhor é que ndo conta os
estragos, 0s consertos, as penas-d’agua, as décimas, o seguro, os calotes, etc. Sao os
buracos do pote, por onde vai a maior parte da agua...

— Tivesse eu um pote! suspirou Custédio.

— Nao digo que ndo. O que digo é que ndo basta ter casas para nao ter
cuidados, despesas, e até credores... Creia 0 senhor que também eu tenho credores.

— Nem cem mil-réis!

— Nem cem mil-réis, pesa-me dizé-lo, mas é verdade. Nem cem mil-réis. Que
horas séo?

Levantou-se, e veio ao meio da sala. Custddio veio também, arrastado,
desesperado. Nao podia acabar de crer que o tabeli&o ndo tivesse ao menos cem mil-
réis. Quem é que nao tem cem mil-réis consigo? Cogitou uma cena patética, mas o
cartério abria para a rua; seria ridiculo. Olhou para fora. Na loja fronteira, um sujeito
aprecava uma sobrecasaca, a porta, porque entardecia depressa, e 0 interior era
escuro. O caixeiro segurava a obra no ar; o fregués examinava o0 pano com a vista e
com os dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente rasgou-lhe um horizonte
novo, embora modesto; era tempo de aposentar o paleté que trazia. Mas nem
cinquenta mil-réis podia dar-lhe o tabelido. Custodio sorriu; — ndo de desdém, ndo de
raiva, mas de amargura e duvida; era impossivel que ele néo tivesse cinqgienta mil-réis.
Vinte, ao menos? Nem vinte. Nem vinte! N&o; falso tudo, tudo mentira.

Custodio tirou o lenco, alisou o chapéu devagarinho; depois guardou o lenco,
concertou a gravata, com um ar misto de esperanca e despeito. Viera cerceando as
asas a ambicado, pluma a pluma; restava ainda uma penugem curta e fina, que Ihe metia
umas veleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz Nunes cotejava o reldgio da parede
com o do bolso, chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, transpirando por
todos os poros impaciéncia e fastio. Estavam a pingar as cinco, enfim, e o tabelido, que
as esperava, desengatilhou a despedida. Era tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu
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o paletd de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou de um para outro a boceta de rapé, o
lenco, a carteira... Oh! a carteira! Custddio viu esse utensilio problematico, apalpou-o
com os olhos; invejou a alpaca, invejou a casimira, quis ser algibeira, quis ser o couro, a
matéria mesma do precioso receptaculo. La vai ela; mergulhou de todo no bolso do
peito esquerdo; o tabelido abotoou-se. Nem vinte mil-réis! Era impossivel que néo
levasse ali vinte mil-réis, pensava ele; ndo diria duzentos, mas vinte, dez que fossem. .

— Pronto! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu na cabeca.

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do tabelido, um convite ao menos, para
jantar; nada; findara tudo. Mas 0s momentos supremos pedem energias supremas.
Custddio sentiu toda a forca deste lugar-comum, e, subito, como um tiro, perguntou ao
tabelido se ndo lhe podia dar ao menos dez mil-réis.

— Quer ver?

E o tabelido desabotoou o paletd, tirou a carteira, abriu-a, e mostrou-lhe duas
notas de cinco mil-réis.

— Na&o tenho mais, disse ele; o que posso fazer é reparti-los com o senhor; dou-
Ihe uma de cinco, e fico com a outra; serve-lhe?

Custodio aceitou os cinco mil-réis, ndo triste, ou de ma cara, mas risonho,
palpitante, como se viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. Estendeu a
mao ao outro, agradeceu-lhe o obséquio, despediu-se até breve, — um até breve cheio
de afirmac0fes implicitas. Depois saiu; o pedinte esvaiu-se a porta do cartorio; o general
€ que foi por ali abaixo, pisando rijo, encarando fraternalmente os ingleses do comércio
gue subiam a rua para se transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tao
azul, nem a tarde tdo limpida; todos os homens traziam na retina a alma da
hospitalidade. Com a méao esquerda no bolso das calcas, ele apertava amorosamente
os cinco mil-réis, residuo de uma grande ambicdo, que ainda h& pouco saira contra o
sol, num impeto de aguia, e ora habita modestamente as asas de frango rasteiro.

A SERENISSIMA REPUBLICA.
(Conferéncia do cénego Vargas)

Meus senhores,

Antes de comunicar-vos uma descoberta, que reputo de algum lustre para o
Nnosso pais, deixai que vos agradeca a prontiddo com que acudisses ao meu chamado.
Sei que um interesse superior vos trouxe aqui; mas nao ignoro também, — e fora
ingratidao ignora-lo, — que um pouco de simpatia pessoal se mistura a vossa legitima
curiosidade cientifica. Oxala possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta ndo é recente; data do fim do ano de 1876. Nao a divulguei
entdo, — e, a ndo ser o Globo, interessante diario desta capital, ndo a divulgaria ainda
agora, — por uma razao que achara facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que
venho falar-vos, carece de retoques Ultimos, de verificacbes e experiéncias
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complementares. Mas o Globo noticiou que um sabio inglés descobriu a linguagem
fOnica dos insetos, e cita 0 estudo feito com as moscas. Escrevi logo para a Europa e
aguardo as respostas com ansiedade. Sendo certo, porém, que pela navegacao aérea,
invento do padre Bartolomeu, € glorificado o nome estrangeiro, enquanto o do nosso
patricio mal se pode dizer lembrado dos seus naturais, determinei evitar a sorte do
insigne Voador, vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, a face do universo, que
muito antes daquele sabio, e fora das ilhas britanicas, um modesto naturalista descobriu
coisa idéntica, e fez com ela obra superior.

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assombrado a Aristoteles, se lhe
perguntasse: Credes que se possa dar um regime social as aranhas? Aristoteles
responderia negativamente, com vés todos, porque é impossivel crer que jamais se
chegasse a organizar socialmente esse articulado arisco, solitario, apenas disposto ao
trabalho, e dificilmente ao amor. Pois bem, esse impossivel fi-lo eu.

Ouco um riso, no meio do sussurro de curiosidade. Senhores, cumpre vencer 0s
preconceitos. A aranha parece-vos inferior, justamente porque ndo a conheceis. Amais
0 cao, prezais o0 gato e a galinha, e ndo advertis que a aranha nao pula nem ladra como
0 cd0, ndo mia como o0 gato, ndo cacareja como a galinha, ndo zune nem morde como
0 mosquito, ndo nos leva 0 sangue e 0 sono como a pulga. Todos esses bichos sé&o o
modelo acabado da vadiacdo e do parasitismo. A mesma formiga, tdo gabada por
certas qualidades boas, da no nosso acucar e nas nossas plantacdes, e funda a sua
propriedade roubando a alheia. A aranha, senhores, ndo nos aflige nem defrauda;
apanha as moscas, nossas inimigas, fia, tece, trabalha e morre. Que melhor exemplo
de paciéncia, de ordem, de previsdo, de respeito e de humanidade? Quanto aos seus
talentos, ndo ha duas opinides. Desde Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo
inteiro formam um s6 coro de admiracdo em torno desse bichinho, cuja maravilhosa teia
a vassoura inconsciente do vosso criado destr6i em menos de um minuto. Eu repetiria
agora esses juizos, se me sobrasse tempo; a matéria, porém, excede 0 prazo, sou
constrangido a abrevia-la. Tenho-os aqui, ndo todos, mas quase todos; tenho, entre
eles, esta excelente monografia de Bichner, que com tanta subtileza estudou a vida
psiquica dos animais. Citando Darwin e Blchner, é claro que me restrinjo a
homenagem cabida a dois sabios de primeira ordem, sem de nenhum modo absolver (e
as minhas vestes o proclamam) as teorias gratuitas e errbneas do materialismo.

Sim, senhores, descobri uma espécie araneida que dispde do uso da fala; coligi
alguns, depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente. O primeiro
exemplar dessa aranha maravilhosa apareceu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era
tdo vasta, tdo colorida, dorso rubro, com listras azuis, transversais, tdo rapida nos
movimentos, e as vezes tdo alegre, que de todo me cativou a atencdo. No dia seguinte
vieram mais trés, e as quatro tomaram posse de um recanto de minha chacara. Estudei-
as longamente; achei-as admiraveis. Nada, porém, se pode comparar ao pasmo que
me causou a descoberta do idioma araneida, uma lingua, senhores, nada menos que
uma lingua rica e variada, com a sua estrutura sintaxica, os seus verbos, conjugacoes,
declinagbes, casos latinos e formas onomatopaicas, uma lingua que estou
gramaticando para uso das academias, como o fiz sumariamente para meu préprio uso.
E fi-lo, notai bem, vencendo dificuldades aspérrimas com uma paciéncia extraordinaria.
Vinte vezes desanimei; mas o amor da ciéncia dava-me forgcas para arremeter a um
trabalho que, hoje declaro, ndo chegaria a ser feito duas vezes na vida do mesmo
homem.
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Guardo para outro recinto a descricdo técnica do meu aracnide, e a andlise da
lingua. O objeto desta conferéncia é, como disse, ressalvar os direitos da ciéncia
brasileira, por meio de um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a parte em que
reputo a minha obra superior a do sabio de Inglaterra. Devo demonstra-lo, e para este
ponto chamo a vossa atengao.

Dentro de um més tinha comigo vinte aranhas; no més seguinte cinglenta e
cinco; em margco de 1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forgcas serviram
principalmente a empresa de as congregar. — o emprego da lingua delas, desde que
pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que lhes infundi. A minha estatura,
as vestes talares, o uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era eu o deus das
aranhas, e desde entdo adoraram-me. E vede o beneficio desta ilusdo. Como as
acompanhasse com muita atencdo e miudeza, lancando em um livro as observacoes
gue fazia, cuidaram que o livro era o registro dos seus pecados, e fortaleceram-se
ainda mais na pratica das virtudes. A flauta também foi um grande auxiliar. Como
sabeis, ou deveis saber, elas sdo doidas por musica.

N&o bastava associa-las; era preciso, dar-lhes um governo idéneo. Hesitei na
escolha; muitos dos atuais pareciam-me bons, alguns excelentes, mas todos tinham
contra si 0 existirem. Explico-me. Uma forma vigente de governo ficava exposta a
comparacdes que poderiam amesquinha-la. Era-me preciso, ou achar uma forma nova,
ou restaurar alguma outra abandonada. Naturalmente adotei o segundo alvitre, e nada
me pareceu mais acertado do que uma republica, a maneira de Veneza, 0 mesmo
molde, e até o mesmo epiteto. Obsoleto, sem nenhuma analogia, em suas feicoes
gerais, com qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a vantagem de um mecanismo
complicado, — 0 que era meter a prova as aptiddes politicas da jovem sociedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre os diferentes modos eleitorais
da antiga Veneza, figurava o do saco e bolas, iniciacdo dos filhos da nobreza no servico
do Estado. Metiam-se as bolas com os nomes dos candidatos no saco, e extraia-se
anualmente um certo ndmero, ficando os eleitos desde logo aptos para as carreiras
publicas. Este sistema fara rir aos doutores do sufragio; a mim nao. Ele exclui os
desvarios da paixao, os desazos da inépcia, o congresso da corrupcdo e da cobica.
Mas ndo foi sé por isso que o aceitei; tratando-se de um povo tdo eximio na fiacao de
suas teias, 0 uso do saco eleitoral era de facil adaptacéo, quase uma planta indigena.

A proposta foi aceita. Serenissima Republica pareceu-lhes um titulo magnifico,
rocagante, expansivo, préprio a engrandecer a obra popular.

N&o direi, senhores, que a obra chegou a perfeicdo, nem que la chegue tao
cedo. Os meus pupilos ndo sdo os solarios de Campanela ou os utopistas de Morus;
formam um povo recente, que nao pode trepar de um salto ao cume das nacdes
seculares. Nem o tempo é operario que ceda a outro a lima ou o alvido; ele far4d mais e
melhor do que as teorias do papel, validas no papel e mancas na pratica. O que posso
afirmar-vos € que, ndo obstante as incertezas da idade, eles caminham, dispondo de
algumas virtudes, que presumo essenciais a duracdo de um Estado. Uma delas, como
ja disse, é a perseveranca, uma longa paciéncia de Penélope, segundo vou mostrar-
VOS.

Com efeito, desde que compreenderam que no ato eleitoral estava a base da
vida publica, trataram de o exercer com a maior atencdo. O fabrico do saco foi uma
obra nacional. Era um saco de cinco polegadas de altura e trés de largura, tecido com
os melhores fios, obra sélida e espessa. Para comp6-lo foram aclamadas dez damas
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principais, que receberam o titulo de mées da republica, além de outros privilégios e
foros. Uma obra-prima, podeis cré-lo. O processo eleitoral € simples. As bolas recebem
0s nomes dos candidatos, que provarem certas condi¢des, e sdo escritas por um oficial
publico, denominado “das inscricdes”. No dia da eleigdo, as bolas sdo metidas no saco
e tiradas pelo oficial das extracfes, até perfazer o numero dos elegendos. Isto que era
um simples processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento de todos os
cargos.

A eleicdo fez-se a principio com muita regularidade; mas, logo depois, um dos
legisladores declarou que ela fora viciada, por terem entrado no saco duas bolas com o
nome do mesmo candidato. A assembléia verificou a exatiddo da denuncia, e decretou
gue o saco, até ali de trés polegadas de largura, tivesse agora duas; limitando-se a
capacidade do saco, restringia-se o espaco a fraude, era 0 mesmo que suprimi-la.
Aconteceu, porém, que na eleicdo seguinte, um candidato deixou de ser inscrito na
competente bola, ndo se sabe se por descuido ou intencdo do oficial publico. Este
declarou que nao se lembrava de ter visto o ilustre candidato, mas acrescentou
nobremente que ndo era impossivel que ele lhe tivesse dado o nome; neste caso nao
houve exclusdo, mas distracdo. A assembléia, diante de um fendmeno psicologico
inelutavel, como é a distracdo, ndo pbde castigar o oficial; mas, considerando que a
estreiteza do saco podia dar lugar a exclusdes odiosas, revogou a lei anterior e
restaurou as trés polegadas.

Nesse interim, senhores, faleceu o primeiro magistrado, e trés cidadaos
apresentaram-se candidatos ao posto, mas s6 dois importantes, Hazeroth e Magog, 0s
préprios chefes do partido retilineo e do partido curvilineo. Devo explicar-vos estas
denominacdes. Como eles sdo principalmente gebmetras, é a geometria que os divide
em politica. Uns entendem que a aranha deve fazer as teias com fios retos, € o partido
retilineo; — outros pensam, ao contrario, que as teias devem ser trabalhadas com fios
curvos, — é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro partido, misto e central, com este
postulado: — as teias devem ser urdidas de fios retos e fios curvos; é o partido reto-
curvilineo; e finalmente, uma quarta divisdo politica, o partido anti-reto-curvilineo, que
fez tAbua rasa de todos os principios litigantes, e propde o uso de umas teias urdidas
de ar, obra transparente e leve, em que ndo hé linhas de espécie alguma. Como a
geometria apenas poderia dividi-los, sem chegar a apaixona-los, adotaram uma
simbdlica. Para uns, a linha reta exprime os bons sentimentos, a justica, a probidade, a
inteireza, a constancia, etc., ao passo que 0s sentimentos ruins ou inferiores, como a
bajulacao, a fraude, a deslealdade, a perfidia, sdo perfeitamente curvos. Os adversarios
respondem que nao, que a linha curva é a da virtude e do saber, porque € a expressao
da modéstia e da humildade; ao contrario, a ignorancia, a presuncéo, a toleima, a
parlapatice, sdo retas, duramente retas. O terceiro partido, menos anguloso, menos
exclusivista, desbastou a exageracdo de uns e outros, combinou 0s contrastes, e
proclamou a simultaneidade das linhas como a exata cépia do mundo fisico e moral. O
guarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas bolas sairam do saco, é
verdade, mas foram inutilizadas, a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do
segundo por |he faltar a dltima. O nome restante e triunfante era o de um argentario
ambicioso, politico obscuro, que subiu logo a poltrona ducal, com espanto geral da
republica. Mas os vencidos ndo se contentaram de dormir sobre os louros do vencedor;
requereram uma devassa. A devassa mostrou que o oficial das inscricoes
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intencionalmente viciara a ortografia de seus nomes. O oficial confessou o defeito e a
intencdo; mas explicou-os dizendo que se tratava de uma simples elipse; delito, se o
era, puramente literario. Nao sendo possivel perseguir ninguém por defeitos de
ortografia ou figuras de retoérica, pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia ficou
decretado que o saco seria feito de um tecido de malhas, através das quais as bolas
pudessem ser lidas pelo publico, e, ipso facto, pelos mesmos candidatos, que assim
teriam tempo de corrigir as inscrigoes.

Infelizmente, senhores, o comentario da lei é a eterna malicia. A mesma porta
aberta a lealdade serviu a astucia de um certo Nabiga, que se conchavou com o oficial
das extracBes, para haver um lugar na assembléia. A vaga era uma, os candidatos trés;
o oficial extraiu as bolas com os olhos no cumplice, que sé deixou de abanar
negativamente a cabeca, quando a bola pegada foi a sua. N&o era preciso mais para
condenar a idéia das malhas. A assembléia, com exemplar paciéncia, restaurou o
tecido espesso do regime anterior; mas, para evitar outras elipses, decretou a validagao
das bolas cuja inscricdo estivesse incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem ser o
nome inscrito o préprio nome do candidato.

Este novo estatuto deu lugar a um caso novo e imprevisto, como ides ver.
Tratou-se de eleger um coletor de espértulas, funcionério encarregado de cobrar as
rendas publicas, sob a forma de esportulas voluntarias. Eram candidatos, entre outros,
um certo Caneca e um certo Nebraska. A bola extraida foi a de Nebraska. Estava
errada, € certo, por lhe faltar a ultima letra; mas, cinco testemunhas juraram, nos termos
da lei, que o eleito era o préprio e unico Nebraska da republica. Tudo parecia findo,
guando o candidato Caneca requereu provar que a bola extraida nao trazia o nome de
Nebraska, mas o dele. O juiz de paz deferiu ao peticionario. Veio entdo um grande
filologo, — talvez o primeiro da republica, além de bom metafisico, e ndo vulgar
matematico, — o qual provou a coisa nestes termos:

— Em primeiro lugar, disse ele, deveis notar que nédo é fortuita a auséncia da
ultima letra do nome Nebraska. Por que motivo foi ele inscrito incompletamente? Nao se
pode dizer que por fadiga ou amor da brevidade, pois s6 falta a Gltima letra, um simples
a. Caréncia de espaco? Também nédo; vede: ha ainda espaco para duas ou trés silabas.
Logo, a falta é intencional, e a intencao nao pode ser outra, sendo chamar a atencéo do
leitor para a letra k, Ultima escrita, desamparada, solteira, sem sentido. Ora, por um
efeito mental, que nenhuma lei destruiu, a letra reproduz-se no cérebro de dois modos,
a forma gréfica e a forma s6nica: k e ca. O defeito, pois, no nome escrito, chamando os
olhos para a letra final, incrusta desde logo no cérebro, esta primeira silaba: Ca. Isto
posto, 0 movimento natural do espirito € ler o nome todo; volta-se ao principio, a inicial
ne, do nome Nebrask. — Cané. — Resta a silaba do meio, bras, cuja reducdo a esta
outra silaba ca, ultima do nome Caneca, é a coisa mais demonstravel do mundo. E,
todavia, ndo a demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessario ao entendimento da
significagdo espiritual ou filoséfica da silaba, suas origens e efeitos, fases,
modificacbes, conseqliéncias légicas e sintaxicas, dedutivas ou indutivas, simbdlicas e
outras. Mas, suposta a demonstracéo, ai fica a ultima prova, evidente, clara, da minha
afirmacdo primeira pela anexacdo da silaba ca as duas Cane, dando este nome
Caneca.



www.nead.unama.br

A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a faculdade da prova testemunhal e
interpretativa dos textos, e introduzindo-se uma inovagédo, o corte simultaneo de meia
polegada na altura e outra meia na largura do saco. Esta emenda ndo evitou um
pequeno abuso na eleigdo dos alcaides, e 0 saco foi restituido as dimensdes primitivas,
dando-se-lhe, todavia, a forma triangular. Compreendeis que esta forma trazia consigo,
uma consequéncia: ficavam muitas bolas no fundo. Dai a mudanca para a forma
cilindrica; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de uma ampulheta, cujo inconveniente se
reconheceu ser igual ao triangulo, e entdo adotou-se a forma de um crescente, etc.
Muitos abusos, descuidos e lacunas tendem a desaparecer, e 0 restante tera igual
destino, ndo inteiramente, decerto, pois a perfeicdo ndo € deste mundo, mas na medida
e nos termos do conselho de um dos mais circunspectos cidaddos da minha republica,
Erasmus, cujo ultimo discurso sinto ndo poder dar-vos integralmente. Encarregado de
notificar a ultima resolucdo legislativa as dez damas incumbidas de urdir o saco
eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penélope, que fazia e desfazia a famosa
teia, a espera do esposo Ulisses.

— VO0s sois a Penélope da nossa republica, disse ele ao terminar; tendes a
mesma castidade, paciéncia e talentos. Refazei o saco, amigas minhas, refazei o saco,
até que Ulisses, cansado de dar as pernas, venha tomar entre nos o lugar que lhe cabe.
Ulisses € a Sapiéncia.

O ESPELHO.
Esboco de uma nova teoria da alma humana

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questbes de alta
transcendéncia, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteragdo aos
espiritos. A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a
velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar que vinha de fora. Entre a cidade,
com as suas agitacdes e aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam, através
de uma atmosfera limpida e sossegada, estavam 0S nossos quatro ou cinco
investigadores de coisas metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais arduos
problemas do universo.

Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que falavam; mas, além
deles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando, cuja
esportula no debate ndo passava de um ou outro resmungo de aprovacdo. Esse
homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinquenta anos, era
provinciano, capitalista, inteligente, ndo sem instru¢do, e, ao que parece, astuto e
caustico. Nao discutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo
gue a discussao €é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma
heranca bestial; e acrescentava que os serafins e os querubins ndo controvertiam nada,
e, alias, eram a perfeicdo espiritual e eterna. Como desse esta mesma resposta
naguela noite, contestou-lha um dos presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia,
se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um instante, e respondeu:

— Pensando bem, talvez o senhor tenha razao.
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Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da
palavra, e ndo dois ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em Seus
meandros, veio a cair na natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro
amigos. Cada cabecga, cada sentenca; ndo sé o acordo, mas a mesma discussao
tornou-se dificil, sendo impossivel, pela multiplicidade das questfes que se deduziram
do tronco principal e um pouco, talvez, pela inconsisténcia dos pareceres. Um dos
argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinido, — uma conjetura, ao menos.

— Nem conjetura, nem opinido, redarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados,
posso contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracao
acerca da matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma so6 alma, ha duas...

— Duas?

— Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo:
uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para entro... Espantem-se a
vontade, podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me
replicarem, acabo o charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um
fluido, um homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo. H4 casos, por exemplo,
em gque um simples botdo de camisa € a alma exterior de uma pessoa; — e assim
também a polca, o voltarete, um livro, uma maquina, um par de botas, uma cavatina,
um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a vida, como a
primeira; as duas completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja.
Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da existéncia; e casos ha,
nao raros, em que a perda da alma exterior implica a da existéncia inteira. Shylock, por
exemplo. A alma exterior aquele judeu eram os seus ducados; perdé-los equivalia a
morrer. “Nunca mais verei o0 meu ouro, diz ele a Tubal; € um punhal que me enterras no
coracao.” Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para
ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior ndo é sempre a mesma...

— Nao?

— Na&o, senhor; muda de natureza e de estado. Nao aludo a certas almas
absorventes, como a patria, com a qual disse o Cam&es que morria, e o poder, que foi
a alma exterior de César e de Cromwell. Sdo almas enérgicas e exclusivas; mas ha
outras, embora enérgicas, de natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja
alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais
tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conhe¢go uma
senhora, — na verdade, gentilissima, — que muda de alma exterior cinco, seis vezes
por ano. Durante a estacdo lirica é a dpera; cessando a estacdo, a alma exterior
substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, Petrépolis...

— Perdéo; essa senhora quem €?

— Essa senhora é parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome; chama-se Legiao...
E assim outros mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Ndo as
relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episodio de que lhes falei. Um episédio dos
meus vinte e cinco anos...

Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa curiosidade! tu ndo és s6 a alma da civilizacédo, €s também o pomo
da concoérdia, fruta divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia. A sala, até
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hé pouco ruidosa de fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estao no
Jacobina, que conserta a ponta do charuto, recolhendo as memarias. Eis aqui como ele
comecou a narragao:

— Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da
Guarda Nacional. Nao imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha
mée ficou tdo orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi
tudo uma alegria sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro
e ranger de dentes, como na Escritura; e 0 motivo ndo foi outro sendo que o posto tinha
muitos candidatos e que esses perderam. Suponho também que uma parte do
desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distincdo. Lembra-me de alguns
rapazes, que se davam comigo, e passaram a olhar-me de revés, durante algum tempo.
Em compensacdo, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeacao; e a
prova é que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai entdo uma das minhas
tias, D. Marcolina, viva do Capitdo Pe¢canha, que morava a muitas léguas da vila, num
sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e levasse a farda.
Fui, acompanhado de um pajem, que dai a dias tornou a vila, porque a tia Marcolina,
apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mae dizendo que ndo me soltava antes de
um més, pelo menos. E abracava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-me
um rapagao bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja
da moca que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia nao havia
outro que me pusesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para ca, alferes para
la, alferes a toda a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jodozinho, como dantes; e ela
abanava a cabeca, bradando que nao, que era o “senhor alferes”. Um cunhado dela,
irmao do finado Peganha, que ali morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o
“senhor alferes”, ndo por gracejo, mas a serio, e a vista dos escravos, que naturalmente
foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido.
N&o imaginam. Se lhes disser que o entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de
mandar pér no meu quarto um grande espelho, obra rica e magnifica, que destoava do
resto da casa, cuja mobilia era modesta e simples... Era um espelho que |Ihe dera a
madrinha, e que esta herdara da mée, que o comprara a uma das fidalgas vindas em
1808 com a corte de D. Jo&o VI. Nao sei o que havia nisso de verdade; era a tradigo.
O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura, uns
enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...

— Espelho grande?

— Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na
sala; era a melhor peca da casa. Mas nao houve forgcas que a demovessem do
propoésito; respondia que nao fazia falta, que era so por algumas semanas, e finalmente
gue o “senhor alferes” merecia muito mais. O certo € que todas essas coisas, carinhos,
atencdes, obséquios, fizeram em mim uma transformacéo, que o natural sentimento da
mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu?

— Néo.

— O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas
equilibraram-se; mas nédo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte
minima de humanidade. Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o
ar, o campo, os olhos das mocgas, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s
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rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do homem. A
Unica parte do cidadédo que ficou comigo foi aquela que entendia com o exercicio da
patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. Custa-lhes acreditar, nao?

— Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

— Vai entender. Os fatos explicardo melhor os sentimentos: os fatos séo tudo. A
melhor definicdo do amor n&o vale um beijo de moca namorada; e, se bem me lembro,
um filésofo antigo demonstrou 0 movimento andando. Vamos aos fatos. Vamos ver
como, ao tempo em que a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se
viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas, se eram so isso, mal obtinham
de mim uma compaixao apatica ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas, era
outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina
uma noticia grave; uma de suas filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco
léguas, estava mal e a morte. Adeus, sobrinho! adeus, alferes! Era mae extremosa,
armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que tomasse
conta do sitio. Creio que, se ndo fosse a aflicdo, disporia o contrario; deixaria o cunhado
e iria comigo. Mas o certo é que fiquei s6, com 0s poucos escravos da casa. Confesso-
Ihes que desde logo senti uma grande opressao, alguma coisa semelhante ao efeito de
quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma
exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bocais. O alferes
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia
mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de
certa maneira compensava a afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica
interrompida. Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria,
de protestos. Nhé alferes, de minuto a minuto; nh6é alferes é muito bonito; nho alferes
h& de ser coronel; nhd alferes ha de casar com moca bonita, filha de general; um
concerto de louvores e profecias, que me deixou extatico. Ah ! pérfidos! mal podia eu
suspeitar a intengéo secreta dos malvados.

— Mata-lo?

— Antes assim fosse.

— Coisa pior?

— Oucam-me. Na manha seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por
outros, ou de movimento proéprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim
fizeram. Achei-me sé, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro
deserto e da rogca abandonada. Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala,
tudo; ninguém, um molequinho que fosse. Galos e galinhas tdo-somente, um par de
mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e trés bois. Os mesmos céaes
foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era melhor
do que ter morrido? era pior. Nao por medo; juro-lhes que n&o tinha medo; era um
pouco atrevidinho, tanto que nao senti nada, durante as primeiras horas. Fiquei triste
por causa do dano causado a tia Marcolina; fiqguei também um pouco perplexo, nao
sabendo se devia ir ter com ela, para Ihe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da
casa. Adotei o segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, e porque, se a minha
prima enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da méae, sem remédio
nenhum; finalmente, esperei que o irméo do tio Pecanha voltasse naquele dia ou no
outro, visto que tinha saido havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem
vestigio dele; a tarde comecei a sentir a sensagcdo como de pessoa que houvesse
perdido toda a agdo nervosa, e nao tivesse consciéncia da acdo muscular. O irméo do
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tio Pecanha n&o voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda aquela semana. Minha
soliddo tomou propor¢des enormes. Nunca os dias foram mais compridos, nunca o sol
abrasou a terra com uma obstinacdo mais cansativa. As horas batiam de século a
século no velho relégio da sala, cuja péndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior,
como um piparote continuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia
americana, creio que de Longfellow, e topei este famoso estribilho: Never, for ever! —
For ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias
medonhos. Era justamente assim que fazia o reldgio da tia Marcolina: — Never, for
ever!l— For ever, never! Nao eram golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um
cochicho do nada. E entdo de noite! Ndo que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio
era 0 mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita,
ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém, nas salas, na varanda, nos corredores, no
terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

— Sim, parece que tinha um pouco de medo.

— Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela
situacdo € que eu nem sequer podia ter medo, isto €, 0 medo vulgarmente entendido.
Tinha uma sensacao inexplicavel. Era como um defunto andando, um sonambulo, um
boneco mecéanico. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo pela razéo
comum de ser irmao da morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse
fenbmeno: — o sono, eliminando a necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a
alma interior. Nos sonhos, fardava-me orgulhosamente, no meio da familia e dos
amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de
nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo isso
fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se com o sono a consciéncia do
meu ser novo e Unico —porque a alma interior perdia a acdo exclusiva, e ficava
dependente da outra, que teimava em nao tornar... Nao tornava. Eu saia fora, a um
lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur Anne, soeur Anne, ne
vois-tu rien venir? Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda francesa. Nada mais
do que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso,
desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava,
tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasiao lembrei-me de
escrever alguma coisa, um artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada
definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para
intercalar no estilo. Mas o estilo, como tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne,
soeur Anne... Coisa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel.

— Mas néo comia?

— Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se ndo fora a terrivel situacdo moral em que me achava.
Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camoes,
décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica, outra dava
beliscbes nas pernas; mas o efeito era s6 uma sensacéo fisica de dor ou de cansaco, e
mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo
eterno tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-tac...

— Na verdade, era de enlouquecer.

— Vao ouvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s0, ndo olhara
uma soO vez para o espelho. Nao era abstencéo deliberada, ndo tinha motivo; era um
impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela
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casa solitaria; e se tal explicagdo é verdadeira, nada prova melhor a contradi¢cao
humana, porque no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o
fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio vidro parecia conjurado com
0 resto do universo; nao me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada,
difusa, sombra de sombra. A realidade das leis fisicas ndo permite negar que o espelho
reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e fei¢cdes; assim devia ter sido.
Mas tal ndo foi a minha sensac¢do. Entdo tive medo; atribui o fenbmeno a excitagéo
nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e enlouquecer. — Vou-me embora,
disse comigo. E levantei o braco com gesto de mau humor, e a0 mesmo tempo de
deciséo, olhando para o vidro; o gesto |4 estava, mas disperso, esgacado, mutilado...
Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa com
estrépito, afligindo-me a frio com os botbes, para dizer alguma coisa. De quando em
guando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difuséo de linhas,
a mesma decomposi¢ao de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma
inspiracdo inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes
de adivinhar qual foi a minha idéia...

— Diga.

— Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado,
contemplando as proprias feicbes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas
soltas, informes, quando tive o pensamento... Ndo, ndo sdo capazes de adivinhar.

— Mas, diga, diga.

— Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como
estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo Ihes digo nada; o vidro
reproduziu entédo a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso;
era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a
dona do sitio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai
um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem ver, depois
comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas néo conhece individualmente uns
nem outros; enfim, sabe que este € Fulano, aquele é Sicrano; aqui esta uma cadeira, ali
um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o
espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o vidro exprimia tudo.
N&o era mais um autbmato, era um ente animado. Dai em diante, fui outro. Cada dia, a
uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo olhando,
meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude
atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas.

UMA VISITA DE ALCIBIADES.
Carta do desembargador X... ao chefe de policia da Corte
Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex.2 o tremido da letra e o desgrenhado do estilo; entendé-los-a
daqui a pouco.

Hoje, a tardinha, acabado o jantar, enquanto esperava a hora do Cassino, estirei-
me no sofa e abri um tomo de Plutarco. V. Ex.2, que foi meu companheiro de estudos,
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h& de lembrar-se que eu, desde rapaz, padeci esta devo¢do do grego; devogdo ou
mania, que era o nome que V. Ex.2 lhe dava, e tdo intensa que me ia fazendo reprovar
em outras disciplinas. Abri o tomo, e sucedeu o que sempre se da comigo quando leio
alguma coisa antiga: transporto-me ao tempo e ao meio da a¢ao ou da obra. Depois de
jantar é excelente. Dentro de pouco acha-se a gente numa via romana, ao pé de um
portico grego ou na loja de um gramatico. Desaparecem 0s tempos modernos, a
insurreicdo da Herzegovina, a guerra dos carlistas, a rua do Ouvidor, o circo Chiarini.
Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e de graca. Uma verdadeira digestéo literaria.

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou de ser a vida de Alcibiades.
Deixei-me ir ao sabor da loquela atica; dai a nada entrava nos jogos olimpicos,
admirava o0 mais guapo dos atenienses, guiando magnificamente o carro, com a mesma
firmeza e donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadaos e os préprios sentidos.
Imagine V. Ex.2 se vivil Mas, o0 moleque entrou e acendeu o0 gas; ndo foi preciso mais
para fazer voar toda a arqueologia da minha imaginacdo. Atenas volveu a historia,
enquanto os olhos me caiam das nuvens, isto €, nas cal¢cas de brim branco, no paleté
de alpaca e nos sapatos de cordovao. E entéo refleti comigo:

— Que impressao daria ao ilustre ateniense o nosso vestuario moderno?

Sou espiritista desde alguns meses. Convencido de que todos os sistemas sao
puras niilidades, resolvi adotar 0 mais recreativo deles. Tempo vird em que este nao
seja sO recreativo, mas também util a solu¢éo dos problemas histéricos; € mais sumario
evocar o espirito dos mortos, do que gastar as forcas criticas, e gasta-las em pura
perda, porque ndo h4 raciocinio nem documento que nos explique melhor a intencéo de
um ato do que o préprio autor do ato. E tal era o meu caso desta noite. Conjeturar qual
fosse a impressédo de Alcibiades era despender o tempo, sem outra vantagem, além do
gosto de admirar a minha propria habilidade. Determinei, portanto, evocar o ateniense;
pedi-lhe que comparecesse em minha casa, logo, sem demora.

E aqui comeca o extraordinario da aventura. Nao se demorou Alcibiades em
acudir ao chamado; dois minutos depois estava ali, na minha sala, perto da parede;
mas ndo era a sombra impalpavel que eu cuidara ter evocado pelos métodos da nossa
escola; era o proprio Alcibiades, carne e 0sso, vero homem, grego auténtico, trajado a
antiga, cheio daquela gentileza e desgarre com que usava arengar as grandes
assembléias de Atenas, e também, um pouco, aos seus pataus. V. Ex.2, tdo sabedor da
historia, ndo ignora que também houve pataus em Atenas; sim, Atenas também os
possuiu, e esse precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex.2 que nado acreditei; por mais
fiel que fosse o testemunho dos sentidos, ndo podia acabar de crer que tivesse ali, em
minha casa, ndo a sombra de Alcibiades, mas o préprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda
a esperanca de que tudo aquilo ndo fosse mais do que o efeito de uma digestdo mal
rematada, um simples eflivio do quilo, através da luneta de Plutarco; e entdo esfreguei
os olhos, fitei-os, e...

— Que me queres? perguntou ele.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto falava e falava grego, o mais
puro atico. Era ele, ndo havia duvidar que era ele mesmo, um morto de vinte séculos,

restituido a vida, tdo cabalmente como se viesse de cortar agora mesmo a famosa
2



www.nead.unama.br

cauda do cao. Era claro que, sem o pensar, acabava eu de dar um grande passo na
carreira do espiritismo; mas, ai de mim! ndo o entendi logo, e deixei-me ficar
assombrado. Ele repetiu a pergunta, olhou em volta de si e sentou-se numa poltrona.
Como eu estivesse frio e trémulo (ainda o estou agora) ele que o percebeu, falou-me
com muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim de devolver-me 0 sossego e a
confianca. Habil como outrora! Que mais direi a V. Ex.2? No fim de poucos minutos
conversavamos os dois, em grego antigo, ele repotreado e natural, eu pedindo a todos
0s santos do céu a presenca de um criado, de uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto
fosse necessario, — de um incéndio.

Escusado € dizer a V. Ex.2 que abri mdo da idéia de o consultar acerca do
vestuario moderno; pedira um espectro, ndo um homem “de verdade”, como dizem as
criancas. Limitei-me a responder ao que ele queria; pediu-me noticias de Atenas, dei-
Ihas; disse-lhe que ela era enfim a cabeca de uma s6 Grécia, narrei-lhe a dominacao
muculmana, a independéncia, Botzaris, lord Byron. O grande homem tinha os olhos
pendurados da minha boca; e, mostrando-me admirado de que os mortos lhe néo
houvessem contado nada, explicou-me que a porta do outro mundo afrouxavam muito
os interesses deste. Nao vira Botzaris nem lord Byron, — em primeiro lugar, porque é
tanta e tantissima a multiddo de espiritos, que estes se fazem naturalmente
desencontrados; em segundo lugar, porque eles la congregam-se, nao por
nacionalidades ou outra ordem, sendo por categorias de indole, costume e profissao:
assim é que ele, Alcibiades, anda no grupo dos politicos elegantes e namorados, com o
duque de Buckingham, o Garrett, o0 nosso Maciel Monteiro, etc. Em seguida pediu-me
noticias atuais; relatei-lhe o que sabia, em resumo; falei-lhe do parlamento helénico e
do método alternativo com que Bulgaris e Comondouros, estadistas seus patricios,
imitam Disraeli e Gladstone, revezando-se no poder, e, assim como estes, a golpes de
discurso. Ele, que foi um magnifico orador, interrompeu-me:

— Bravo, atenienses!

Se entro nestas minucias € para o fim de nada omitir do que possa dar a V. Ex.2
o0 conhecimento exato do extraordinario caso que lhe vou narrando. J& disse que
Alcibiades escutava-me com avidez; acrescentarei que era esperto e arguto; entendia
as coisas sem largo dispéndio de palavras. Era também sarcastico; ao menos assim me
pareceu em um ou dois pontos da nossa conversagao; mas no geral dela, mostrava-se
simples, atento, correto, sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex.2, tdo gamenho como
outrora; olhava de soslaio para o espelho, como fazem as nossas e outras damas deste
século, mirava o0s borzeguins, compunha o manto, ndo saia de certas atitudes
esculturais.

— V4, continua, dizia-me ele, quando eu parava de lhe dar noticias.

Mas eu ndo podia mais. Entrado no inextricavel, no maravilhoso, achava tudo
possivel, ndo atinava por que razao, assim, como ele vinha ter comigo ao tempo, nao
iria eu ter com ele a eternidade. Esta idéia gelou-me. Para um homem que acabou de
digerir o jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte é o ultimo dos sarcasmos. Se
pudesse fugir... Animei-me: disse-lhe que ia a um baile.
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— Um baile? Que coisa é um baile?
Expliquei-lho.

— Ah! ver dancar a pirrica!

— Na&o, emendei eu, a pirrica ja l4 vai. Cada século, meu caro Alcibiades, muda
de dancas como muda de idéias. NOs ja ndo dancamos as mesmas coisas do século
passado; provavelmente o século XX ndo dancara as deste. A pirrica foi-se, com o0s
homens de Plutarco e os numes de Hesiodo.

— Com 0s numes?

Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabara, que as academias do século

passado ainda lhe deram abrigo, mas sem conviccdo, nem alma, que as mesmas
bebedeiras arcadicas,

Evoé! padre Bassareu!
Evoeé! etc.

Honesto passatempo de alguns desembargadores pacatos, essas mesmas
estavam curadas, radicalmente curadas. De longe em longe, acrescentei, um ou outro
poeta, um ou outro prosador alude aos restos da teogonia pagéd, mas s6 o faz por gala
ou brinco, ao passo que a ciéncia reduziu todo o Olimpo a uma simbdlica. Morto, tudo
morto.

— Morto Zeus?

— Morto.

— Dionisos, Afrodita?...
— Tudo morto.

O homem de Plutarco levantou-se, andou um pouco, contendo a indignacéo,
como se dissesse consigo, imitando o outro: — Ah! se |la estou com 0s meus
atenienses! — Zeus, Dionisos, Afrodita... murmurava de quando em quando. Lembrou-
me entdo que ele fora uma vez acusado de desacato aos deuses e perguntei a mim
mesmo donde vinha aquela indignacdo péstuma, e naturalmente postica. Esquecia-me,
— um devoto do grego! — esquecia-me que ele era também um refinado hipécrita, um
ilustre dissimulado. E quase nao tive tempo de fazer esse reparo, porque Alcibiades,
detendo-se repentinamente, declarou-me que iria ao baile comigo.

— Ao baile? repeti atdnito.
— Ao baile, vamos ao baile.

Fiquei aterrado, disse-lhe que ndo, que nao era possivel, que ndo o admitiriam,
com aquele trajo; pareceria doido; salvo se ele queria ir 14 representar alguma comédia
de Arist6fanes, acrescentei rindo, para disfarcar o medo. O que eu queria era deixa-lo,
entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, ndo iria ao Cassino, iria ter com V. Ex.2. Mas o
diabo do homem ndo se movia; escutava-me com os olhos no chao, pensativo,
deliberante. Calei-me; cheguei a cuidar que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia

desfazer-se, e que eu ficava ali com as minhas cal¢cas, os meus sapatos e 0 meu
século.

A
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— Quero ir ao baile, repetiu ele. J4 agora ndo vou sem comparar as dancgas.

— Meu caro Alcibiades, ndo acho prudente um tal desejo. Eu teria certamente a
maior honra, um grande desvanecimento em fazer entrar no Cassino, o mais gentil, o
mais feiticeiro dos atenienses; mas 0s outros homens de hoje, 0s rapazes, as mogas,
os velhos... &€ impossivel.

— Por qué?

— Ja disse; imaginardo que és um doido ou um comediante, porque essa
roupa...

— Que tem? A roupa muda-se. Irei a maneira do século. Nao tens alguma roupa
gue me emprestes?

la a dizer que ndo; mas ocorreu-me logo que o0 mais urgente era sair, e que uma
vez na rua, sobravam-me recursos para escapar-lhe, e entéo disse-lhe que sim.

— Pois bem, tornou ele levantando-se, irei a maneira do século. S6 peco que te
vistas primeiro, para eu aprender e imitar-te depois.

Levantei-me também, e pedi-lhe que me acompanhasse. Ndo se moveu logo;
estava assombrado. Vi que s6 entdo reparara nas minhas cal¢cas brancas; olhava para
elas com os olhos arregalados, a boca aberta; enfim, perguntou por que motivo trazia
aqueles canudos de pano. Respondi que por maior comodidade; acrescentei que o
nosso século, mais recatado e Util do que artista, determinara trajar de um modo
compativel com o seu decoro e gravidade. Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio
gue o lisonjeei com isto; ele sorriu e deu de ombros.

— Enfim!

Seguimos para 0 meu quarto de vestir, e comecei a mudar de roupa, as pressas.
Alcibiades sentou-se molemente num divd, ndo sem elogia-lo, ndo sem elogiar o
espelho, a palhinha, os quadros. — Eu vestia-me, como digo, as pressas, ansioso por
sair a rua, por meter-me no primeiro tilburi que passasse...

— Canudos pretos! exclamou ele.

Eram as calcas pretas que eu acabava de vestir. Exclamou e riu, um risinho em
gue o espanto vinha mesclado de escarnio, o que ofendeu grandemente o0 meu
melindre de homem moderno. Porque, note V. Ex.2 ainda que 0 Nosso tempo nos
pareca digno de critica, e até de execra¢do, ndo gostamos de que um antigo venha
mofar dele as nossas barbas. Nao respondi ao ateniense; franzi um pouco o sobrolho e
continuei a abotoar os suspensorios. Ele perguntou-me entdo por que motivo usava
uma cor tao feia...

— Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a graca do corte, vé como cai
sobre o0 sapato, que é de verniz, embora preto, e trabalhado com muita perfeicéo.
E vendo que ele abanava a cabeca:

— Meu caro, disse-lhe, tu podes certamente exigir que o Jupiter Olimpico seja 0
emblema eterno da majestade: € o dominio da arte ideal, desinteressada, superior aos
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tempos que passam e aos homens que os acompanham. Mas a arte de vestir € outra
coisa. Isto que parece absurdo ou desgracioso é perfeitamente racional e belo, — belo
a nossa maneira, que ndo andamos a ouvir na rua os rapsodos recitando os seus
versos, nem os oradores 0s seus discursos, nem os filosofos as suas filosofias. Tu
mesmo, se te acostumares a ver-nos, acabaras por gostar de nos, porque...

— Desgracado! bradou ele atirando-se a mim.

Antes de entender a causa do grito e do gesto, figuei sem pinga de sangue. A causa
era uma ilusdo. Como eu passasse a gravata a volta do pescoco e tratasse de dar o
laco, Alcibiades sup6s que ia enforcar-me, segundo confessou depois. E, na verdade,
estava pdlido, trémulo, em suores frios. Agora quem se riu fui eu. Ri-me, e expliquei-lhe
0 uso da gravata e notei que era branca, nao preta, posto usdssemos também gravatas
pretas. S6 depois de tudo isso explicado é que ele consentiu em restituir-ma. Atei-a
enfim, depois vesti o colete.

— Por Afrodita! exclamou ele. Es a coisa mais singular que jamais vi na vida e na
morte. Estds todo cor da noite — uma noite com trés estrelas apenas — continuou
apontando para os botdes do peito. O mundo deve andar imensamente melancdlico, se
escolheu para uso uma cor tdo morta e tao triste. NG0s éramos mais alegres; viviamos...

N&o pbde concluir a frase; eu acabava de enfiar a casaca, e a consternacao do
ateniense foi indescritivel. Cairam-lhe os bracos, ficou sufocado, ndo podia articular
nada, tinha os olhos cravados em mim, grandes, abertos. Creia V. Ex.2 que fiquei com
medo, e tratei de apressar ainda mais a saida.

— Estas completo? perguntou-me ele.

— Nao: falta o chapéu.

— Oh! venha alguma coisa que possa corrigir o resto! tornou Alcibiades com voz
suplicante. Venha, venha. Assim pois, toda a elegancia que vos legamos esta reduzida
a um par de canudos fechados e outro par de canudos abertos (e dizia isto levantando-
me as abas da casaca), e tudo dessa cor enfadonha e negativa? Nao, ndo posso cré-lo!
Venha alguma coisa que corrija isso. O que € que, falta, dizes tu?

— O chapéu.

— P0&e o que te falta, meu caro, pde o que te falta.

Obedeci; fui dali ao cabide, despendurei o chapéu, e pulo na cabeca. Alcibiades
olhou para mim, cambaleou e caiu. Corri ao ilustre ateniense, para levanta-lo, mas (com
dor o digo) era tarde; estava morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex.2 se digne de
expedir suas respeitaveis ordens para que o cadaver seja transportado ao necrotério, e
se proceda ao corpo de delito, relevando-me de néo ir pessoalmente a casa de V. Ex.2
agora mesmo (dez da noite) em atencao ao profundo abalo por que acabo de passar, 0
gue alias farei amanha de manha, antes das oito.

VERBA TESTAMENTARIA.

“...Item, € minha Ultima vontade que o caixdo em que o meu corpo houver de ser
enterrado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, a rua da Alfandega. Desejo que
ele tenha conhecimento desta disposicdo, que também serd publica. Joaquim Soares
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ndo me conhece; mas € digno da distingdo, por ser dos nossos melhores artistas, e um
dos homens mais honrados da nossa terra...”

Cumpriu-se a risca esta verba testamentéria. Joaquim Soares fez o caixdo em
gque foi metido o corpo do pobre Nicolau B. de C.; fabricou-o ele mesmo, con amore; €,
no fim, por um movimento cordial, pediu licenca para n&o receber nenhuma
remuneracédo. Estava pago; o favor do defunto era em si mesmo um prémio insigne. Sé
desejava uma coisa: a cOpia auténtica da verba. Deram-lha; ele mandou-a encaixilhar e
pendurar de um prego, na loja. Os outros fabricantes de caixdes, passado o assombro,
clamaram que o testamento era um desproposito. Felizmente, — e esta € uma das
vantagens do estado social, — felizmente, todas as demais classes acharam que
aguela méo, saindo do abismo para abencoar a obra de um operério modesto, praticara
uma acao rara e magnanima. Era em 1855; a populacdo estava mais conchegada; nao
se falou de outra coisa. O nome do Nicolau reboou por muitos dias na imprensa da
Corte, donde passou a das provincias. Mas a vida universal é tao variada, 0s sucessos
acumulam-se em tanta multiddo, e com tal presteza, e, finalmente, a memoéria dos
homens é tao fragil, que um dia chegou em que a acao de Nicolau mergulhou de todo
no olvido.

N&o venho restaura-la. Esquecer € uma necessidade. A vida € uma lousa, em
gue o destino, para escrever um Novo caso, precisa apagar o caso escrito. Obra de
lapis e esponja. Nao, ndo venho restaura-la. Ha milhares de acfes tao bonitas, ou ainda
mais bonitas do que a do Nicolau, e comidas do esquecimento. Venho dizer que a
verba testamentéria ndo € um efeito sem causa; venho mostrar uma das maiores
curiosidades morbidas deste século.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena patologia. Esse menino que ai vés,
nos fins do século passado (em 1855, quando morreu, tinha o Nicolau sessenta e oito
anos), esse menino ndao é um produto sdo, ndo € um organismo perfeito. Ao contrario,
desde os mais tenros anos, manifestou por atos reiterados que ha nele algum vicio
interior, alguma falha organica. Nao se pode explicar de outro modo a obstinacdo com
gue ele corre a destruir os brinquedos dos outros meninos, nao digo 0s que sao iguais
aos dele, ou ainda inferiores, mas os que sao melhores ou mais ricos. Menos ainda se
compreende que, nos casos em que o brinquedo € Unico, ou somente raro, 0 jovem
Nicolau console a vitima com dois ou trés pontapés; nunca menos de um. Tudo isso é
obscuro. Culpa do pai ndo pode ser. O pai era um honrado negociante ou comissario (a
maior parte das pessoas a que aqui se da o nome de comerciantes, dizia 0 marqués de
Lavradio, nada mais sdo que uns simples comissarios), que viveu com certo luzimento,
no ultimo quartel do século, homem rispido, austero, que admoestava o filho, e, sendo
necessario, castigava-o. Mas nem admoestac6es, nem castigos, valiam nada. O
impulso interior do Nicolau era mais eficaz do que todos os bastdes paternos; e, uma ou
duas vezes por semana, o pequeno reincidia no mesmo delito. Os desgostos da familia
eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por suas gravissimas consequéncias,
merece ser contado.

O vice-rei, que era entdo o conde de Resende, andava preocupado com a
necessidade de construir um cais na praia de D. Manuel. Isto, que seria hoje um
simples epis6dio municipal, era naquele tempo, atentas as propor¢des escassas da
cidade, uma empresa importante. Mas o vice-rei ndo tinha recursos; o cofre publico mal
podia acudir as urgéncias ordinarias. Homem de estado, e provavelmente filosofo,
engendrou um expediente ndo menos suave que proficuo: distribuir, a troco de
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donativos pecuniarios, postos de capitdo, tenente e alferes. Divulgada a resolucao,
entendeu o pai do Nicolau que era ocasiao de figurar, sem perigo, na galeria militar do
século, ao mesmo tempo que desmentia uma doutrina braméanica. Com efeito, esta nas
leis de Manu, que dos bragos de Brama nasceram 0s guerreiros, e do ventre 0s
agricultores e comerciantes; o pai do Nicolau, adquirindo o despacho de capitéo,
corrigia esse ponto da anatomia gentilica. O outro comerciante, que com ele competia
em tudo, embora familiares e amigos, apenas teve noticia do despacho, foi também
levar a sua pedra ao cais. Desgracadamente, o despeito de ter ficado atras alguns dias,
sugeriu-lhe um arbitrio de mau gosto e, no nosso caso, funesto; foi assim que ele pediu
ao vice-rei outro posto de oficial do cais (tal era 0 nome dado aos agraciados por aquele
motivo) para um filho de sete anos. O vice-rei hesitou; mas o pretendente, além de
duplicar o donativo, meteu grandes empenhos, e o0 menino saiu nomeado alferes. Tudo
correu em segredo; o pai de Nicolau so teve noticia do caso no domingo préximo, nha
igreja do Carmo, ao ver os dois, pai e filho, vindo o menino com uma fardinha, que, por
galanteria, lIhe meteram no corpo. Nicolau, que também ali estava, fez-se livido; depois,
num impeto, atirou-se sobre o jovem alferes e rasgou-lhe a farda, antes que os pais
pudessem acudir. Um escéandalo. O rebulico do povo, a indignacdo dos devotos, as
gueixas do agredido, interromperam por alguns instantes as cerimdnias eclesiasticas.
Os pais trocaram algumas palavras acerbas, fora, no adro, e ficaram brigados para todo
0 sempre.

— Este rapaz ha de ser a nossa desgraca! bradava o pai de Nicolau, em casa,
depois do episadio.

Nicolau apanhou entdo muita pancada, curtiu muita dor, chorou, solugou; mas de
emenda coisa nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos nao ficaram menos
expostos. O mesmo passou a acontecer as roupas. Os meninos mais ricos do bairro
ndo saiam fora sendo com as mais modestas vestimentas caseiras, Unico modo de
escapar as unhas de Nicolau. Com o andar do tempo, estendeu ele a aversdo as
préprias caras, quando eram bonitas, ou tidas como tais. A rua em que ele residia,
contava um sem-numero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. As coisas
chegaram a tal ponto, que o pai resolveu tranca-lo em casa durante uns trés ou quatro
meses. Foi um paliativo, e, como tal, excelente. Enquanto durou a reclusédo, Nicolau
mostrou-se nada menos que angélico; fora daquele sestro mérbido, era meigo, ddcil,
obediente, amigo da familia, pontual nas rezas. No fim dos quatro meses, o pai soltou-
0