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Cuidado, caro leitor, vamos entrar na alcova de uma donzela.

A esta noticia o leitor estremece e hesita. E naturalmente um homem de bons costumes,
acata as familias e preza as leis do decoro publico e privado. E também provavel que ja
tenha deparado com alguns escritos, destes que levam aos papéis publicos certas teorias
e tendéncias que melhor fora nunca tivessem saido da cabecga de quem as concebeu e
proclamou. Hesita e interroga a consciéncia se deve ou n&o continuar a ler as minhas
paginas, e talvez resolva ndo prosseguir. Volta a folha e passa a coisa melhor.

Descanse, leitor, ndo vera neste episddio fantastico nada do que se nao pode ver a luz
publica. Eu também acato a familia e respeito o decoro. Sou incapaz de cometer uma
agao ma, que tanto importa delinear uma cena ou aplicar uma teoria contra a qual
proteste a moralidade.

Tranquilize-se, dé-me o seu brago, e atravessemos, pé ante pé€, a soleira da alcova da
donzela Cecilia.

Ha certos nomes que s6 assentam em certas criaturas, e que quando ouvimos pronuncia-
los como pertencentes a pessoas que ndo conhecemos, logo atribuimos a estas os dons
fisicos e morais que julgamos inseparaveis daqueles. Este € um desses nomes. Veja o
leitor se a mocga que ali se acha no leito, com o corpo meio inclinado, um brago nu
escapando-se do alvo lencol e tendo na extremidade uma mao fina e comprida, os
cabelos negros, esparsos, fazendo contraste com a brancura da fronha, os olhos meio
cerrados lendo as ultimas paginas de um livro, veja se aquela criatura pode ter outro
nome, e se aquele nome pode estar em outra criatura.

Lé, como disse, um livro, um romance, e apesar da hora adiantada, onze e meia, ela
parece estar disposta a ndo dormir sem saber quem casou e quem morreu.

Ao pé do leito, sobre a palhinha que forra o soalho, estende-se um pequeno tapete, cuja
estampa representa duas rolas, de asas abertas, afagando-se com os biquinhos. Sobre
esse tapete estdo duas chinelinhas, de forma turca, forradas de seda cor-de-rosa, que o
leitor jurara serem de um despojo de Cendrilon. Sdo as chinelas de Cecilia. Avalia-se ja
que o pé de Cecilia deve ser um pé fantastico, imperceptivel, impossivel; e examinando
bem pode-se até descobrir, entre duas pontas do lengol mal estendido, a ponta de um pé
capaz de entusiasmar o meu amigo Ernesto C..., o maior admirador dos pés pequenos,
depois de mim... e do leitor.

Cecilia 16 um romance. E o centésimo que |Ié depois que saiu do colégio, e ndo saiu ha
muito tempo. Tem quinze anos. Quinze anos! é a idade das primeiras palpitagdes, a idade
dos sonhos, a idade das ilusdes amorosas, a idade de Julieta; é a flor, é a vida, e a
esperanga, o céu azul, o campo verde, o lago tranquilo, a aurora que rompe, a calhandra
que canta, Romeu que desce a escada de seda, o ultimo beijo que as brisas da manha
ouvem e levam, como um eco, ao céu.

Que |é ela? Daqui depende o presente e o futuro. Pode ser uma pagina da ligao, pode ser
uma gota de veneno. Quem sabe? Nao ha ali a porta um index onde se indiquem os livros
defesos e os licitos. Tudo entra, bom ou mau, edificante ou corruptor, Paulo e Virginia ou
Fanny. Que |é ela neste momento? N&o sei. Todavia deve ser interessante o enredo,
vivas as paixdes, porque a fisionomia traduz de minuto a minuto as impressodes aflitivas
ou alegres que a leitura lhe vai produzindo.

Cecilia corre as paginas com verdadeira ansia, os olhos voam de uma ponta da linha a



outra; ndo |é; devora; faltam so6 duas folhas, falta uma, falta uma lauda, faltam dez linhas,
cinco, uma... acabou.

Chegando ao fim do livro, fechou-o e pd-lo em cima da pequena mesa que esta ao pé da
cama. Depois, mudando de posicao, fitou os olhos no teto e refletiu.

Passou em revista na memoria todos os sucessos contidos no livro, reproduziu episodio
por episédio, cena por cena, lance por lance. Deu forma, vida, alma, aos herdis do
romance, viveu com eles, conversou com eles, sentiu com eles. E enquanto ela pensava
assim, o génio que nos fecha as palpebras a noite hesitou, a porta do quarto, se devia
entrar ou esperar.

Mas, entre as muitas reflexdes que fazia, entre os muitos sentimentos que a dominavam,
alguns havia que nao eram de agora, que ja eram velhos hospedes no espirito e no
coragao de Cecilia.

Assim que, quando a moga acabou de reproduzir e saciar os olhos da alma na agao e nos
episodios que acabara de ler, voltou-lhe o espirito naturalmente para as idéias antigas e o
coragao palpitou sob a agédo dos antigos sentimentos.

Que sentimentos, que idéias seriam essas? Eis a singularidade do caso. De ha muito
tempo que as tragédias do amor a que Cecilia assistia nos livros causavam-lhe uma
angustiosa impressao. Cecilia s6 conhecia o amor pelos livros. Nunca amara. Do colégio
saira para casa e de casa nao saira para mais parte alguma. O pressentimento natural e
as cores sedutoras com que via pintado o amor nos livros, diziam-lhe que devia ser uma
coisa divina, mas ao mesmo tempo diziam-lhe também os livros que dos mais auspiciosos
amores pode-se chegar aos mais lamentaveis desastres. Ndo sei que terror se apoderou
da moca; apoderou-se dela um terror invencivel. O amor, que para as outras mulheres
apresenta-se com aspecto risonho e sedutor, afigurou-se a Cecilia que era um perigo e
uma condenagao. A cada novela que lia mais lhe cresciam os sustos, e a pobre menina
chegou a determinar em seu espirito que nunca exporia o coragao a tais catastrofes.
Provinha este sentimento de duas coisas: do espirito supersticioso de Cecilia, e da
natureza das novelas que Ihe davam para ler. Se nessas obras ela visse, ao lado das mas
consequéncias a que 0s excessos podem levar, a imagem pura e suave da felicidade que
0 amor da, nao se teria de certo apreendido daquele modo. Mas néo foi assim. Cecilia
aprendeu nesses livros que o amor era uma paixao invencivel e funesta; que nao havia
para ela nem a forca de vontade nem a perseverancga do dever. Esta idéia calou no
espirito da moga e gerou um sentimento de apreensao e de terror contra o qual ela n&o
podia nada, antes se tornara mais impotente a medida que lia uma nova obra da mesma
natureza.

Este estrago moral completava-se com a leitura da ultima novela. Quando Cecilia
levantou os olhos para o teto tinha o coragéao cheio de medo e os olhos traduziam o
sentimento do coracdo. O que sobretudo a atemorizava mais era a incerteza que ela tinha
de poder escapar a agao de uma simpatia funesta. Muitas das paginas que lera diziam
gue o destino intervinha nos movimentos do coragdo humano, e sem poder discernir o
que teria de real ou de poético este juizo, a pobre mocinha tomou ao pé da letra o que
lera e confirmou-se nos receios que nutria de muito tempo.

Tal era a situagao do espirito e do coragao de Cecilia quando o relégio de uma igreja que
ficava a dois passos da casa bateu meia-noite. O som lugubre do sino, o siléncio da noite,
a soliddo em que estava, deram uma cor mais sombria as suas apreensoes.

Procurou dormir para fugir as idéias sombrias que se lhe atropelavam no espirito e dar
descanso ao peso e ao ardor que sentia no cérebro; mas nao pdde; caiu em uma dessas
insénias que fazem padecer mais em uma noite do que a febre de um dia inteiro.

De repente sentiu que se abria a porta. Olhou e viu entrar uma figura desconhecida,
fantastica. Era mulher? era homem? nao se distinguia. Tinha esse aspecto masculino e
feminino a um tempo com que os pintores reproduzem as fei¢des dos serafins. Vestia
tunica de tecido alvo, coroava a fronte com rosas brancas e despedia dos olhos uma
irradiagéo fantastica e impossivel de descrever. Andava sem que a esteira do chao
rangesse sob os passos. Cecilia fitou os olhos na visdo e nao péde mais desvia-los. A



visao chegou-se ao leito da donzela.

— Quem és tu? perguntou Cecilia sorrindo, com a alma tranquila e os olhos vivos e
alegres diante da figura desconhecida.

— Sou o0 anjo das donzelas, respondeu a visdo com uma voz que nem era voz nem
musica, mas um som que se aproximava de ambas as coisas, articulando palavras como
se executasse uma sinfonia do outro mundo.

— Que me queres?

— Venho em teu auxilio.

— Para qué?

O anjo pOs as méos no peito de Cecilia e respondeu:

— Para salvar-te.

— Ah!

— Sou 0 anjo das donzelas, continuou a visao, isto €, o anjo que protege as mulheres que
atravessam a vida sem amar, sem depor no altar dos amores uma s6 gota do 6leo celeste
com que se venera o Deus menino.

— Sim?

— E verdade. Queres que eu te proteja? Que te imprima na fronte o sinal fatidico ante o
qual recuarao todas as tentativas, curvar-se-ao todos os respeitos?

— Quero.

— Queres que com um bafejo meu te fique eternamente gravado o emblema da eterna
virgindade?

— Quero.

— Queres que eu te garanta em vida as palmas verdes e vigosas que cabem as que
podem atravessar o lodo da vida sem salpicar o vestido branco de pureza que receberam
do berco?

— Quero. —

Prometes que nunca, nunca, nunca te arrependeras deste pacto, e que, quaisquer que
sejam as contingéncias da vida, abengoaras a tua solidao?

— Quero.

— Pois bem! Estas livre, donzela, estas inteiramente livre das paixdes. Podes entrar
agora, como Daniel, entre os ledes ferozes; nada te fara mal. V& bem; ¢é a felicidade, € o
descanso. Gozaras ainda na mais remota velhice de uma isencao que sera a tua paz na
terra e a tua paz no céu!

E dizendo isto a fantastica criatura desfolhou algumas rosas sobre o seio de Cecilia.
Depois tirou do dedo um anel e introduziu no dedo da moga, que ndo opunha a nenhum
destes atos, nem resisténcia nem admiracdo, antes sorria com um sorriso de angelical
suavidade como se naquele momento entrevisse as glorias perenes que o anjo lhe
prometia.

— Este anel, disse o0 anjo, € o anel de nossa alianga; doravante és minha esposa ante a
eternidade. Deste amor néo te resultardo nem tormentos nem catastrofes. Conserva este
anel a despeito de tudo. No dia em que o perderes, estas perdida.

E dizendo estas palavras a visao desapareceu.

A alcova ficou cheia de uma luz magica e de um perfume que parecia mesmo halito de
anjos.

No dia seguinte Cecilia acordou com o anel no dedo e a consciéncia do que se passara
na véspera. Nesse dia levantou-se da cama mais alegre que nunca. Tinha o coragéo leve
e 0 espirito desassombrado. Tocara enfim o alvo que procurara: a indiferenca para os
amores, a certeza de nao estar exposta as catastrofes do coracado... Esta mudanca
tornou-se cada dia mais pronunciada, e de modo tal que as amigas n&o deixaram de
reparar. ]

— Que tens tu? dizia uma. Es outra inteiramente. Aqui anda namoro!

— Qual namoro!

— Ora, de certo! acrescentava outra.

— Namoro? perguntava Cecilia. Isso € bom para as... infelizes. Nao para mim. Nao amo...



— Amas!

— Nem amarei.

— Vaidosal!...

— Feliz é que deves dizer. Ndo amo, é verdade. Mas que felicidade nao me resulta
disto?... Posso afrontar tudo; estou armada de broquel e cota de armas...

— Sim?

E as amigas desataram a rir, apontando para Cecilia e jurando que ela se havia de
arrepender de dizer palavras tais.

Mas passavam os dias e nada fazia notar que Cecilia tivesse pago o pecado que
cometera na opinido das amigas. Cada dia trazia um pretendente novo. O pretendente
fazia corte, gastava tudo quanto sabia para cativar a menina, mas afinal desistia da
empresa com a convicgao de que nada podia fazer.

— Mas nao se Ihe conhece preferido? perguntavam uns aos outros.

— Nenhum.

— Que milagre é este?

— Qual milagre! Nao lhe chegou a vez... Ainda ndo enflorou aquele coragdo. Quando
chegar a época da florescéncia ha de fazer o que as mais fazem, e escolher entre tantos
pretendentes um marido.

E com isto se consolavam os taboqueados.

O que é certo é que corriam os dias, 0s meses, 0s anos, sem que nada mudasse a
situagdo de Cecilia. Era a mesma mulher fria e indiferente. Quando completou vinte anos
tinha adquirido fama; era corrente em todas as familias, em todos os sales, que Cecilia
nascera sem coragao, e a favor desta fama faziam-se apostas, levantavam-se coragens;
a moga tornou-se a Cartago das salas. Os romanos de bigode retorcido e cabelo frisado
juravam sucessivamente vencer a indiferencga punica. Trabalho vao! Do agasalho cordial
ao amor ninguém chegava nunca, nem por suspeita. Cecilia era tao indiferente que nem
dava lugar a iluséo.

Entre os pretendentes um apareceu que comecgou por cativar os pais de Cecilia. Era um
doutor formado em matematicas, metdédico como um compéndio, positivo como um
axioma, frio como um calculo. Os pais viram logo no novo pretendente o modelo, o
padrao, a fénix dos maridos. E comegaram por fazer em presenca da filha os elogios do
rapaz. Cecilia acompanhou-os nesses elogios, e deu alguma esperanga aos pais. O
préoprio pretendente soube do conceito em que o tinha a moga e criou esperancgas.

E, conforme a educagao do espirito, tratou de regularizar a corte que fazia a Cecilia, como
se se tratasse de descobrir uma verdade matematica. Mas, se a expressao dos outros
pretendentes ndo impressionou a moga, muito menos a impressionava a frieza metddica
daquele. Dentro de pouco tempo a moga negou-lhe até aquilo que concedia aos outros: a
benevoléncia e a cordialidade.

O pretendente desistiu da causa e voltou aos calculos e aos livros.

Como este, todos os outros pretendentes iam passando, como soldados em revista, sem
que o coracgao inflexivel da moga pendesse para nenhum deles.

Entao, quando todos viram que os esforcos eram baldados, comegou-se a suspeitar que o
coracao da moga estivesse empenhado a um primo que exatamente na noite da visao de
Cecilia embarcara para seguir até Santos e dai tomar caminho para a provincia de Goias.
Esta suspeita desvaneceu-se com os anos; nem o primo voltou, nem a moga mostrou-se
sentida com a auséncia dele. Esta conjectura com que os pretendentes queriam salvar a
honra propria perdeu o valor, e os iludidos tiveram de contentar-se com este dilema: ou
nao tinham sabido lutar, ou a moga era uma natureza de gelo.

Todos aceitaram a segunda hipotese.

Mas que se passava nessa natureza de gelo? Cecilia via a felicidade das amigas, era
confidente de todas, aconselhava-as ao sentido de uma prudente reserva, mas nem
procurava nem aceitava os ciumes que lhe andavam a mé&o. Todavia mais de uma vez, a
noite, no fundo da alcova, a moga sentia-se s6. O coracgao solitario parece que se nao
acostumara de todo ao isolamento a que o votara a dona.



A imaginacao, para fugir as pinturas indiscretas de um sentimento a que a moga fugia,
corria as soltas no campo das criacdes fantasticas e desenhava com vivas cores essa
felicidade que a visédo lhe prometera. Cecilia comparava o que perdera e 0 que ia ganhar,
e dava a palma do gozo futuro em compensagéao do presente. Mas nesses rasgos de
imaginacéo o coracgédo palpitava-lhe com forga, e mais de uma vez a moga dava acordo de
si procurando com uma das maos arrancar o anel da alianga com a visao.

Nesses momentos recuava, entrava em si e chamava no interior a visdo daquela noite
dos quinze anos. Mas o desejo era baldado; a visdo nao aparecia, e Cecilia ia procurar no
leito solitario a calma que néo podia encontrar nas vigilias laboriosas.

Muitas vezes a aurora veio encontra-la a janela, enlevada nas suas imaginagdes, sentindo
um vago desejo de conversar com a natureza, embriagar-se no siléncio da noite.

Em alguns passeios que fez aos suburbios da cidade deixava-se impressionar por tudo o
que a vista Ihe oferecia de novo, agua ou montanha, areia ou ervacal, parecendo que a
vista se Ihe comprazia nisso e esquecendo-se muitas vezes de si e dos outros.

Ela sentia um vacuo moral, uma solid&o interior, e procurava na atividade e na variedade
da natureza alguns elementos de vida para si. Mas a que atribuia ela essa ansia de viver,
esse desejo de ir buscar fora aquilo que lhe faltava? Ao principio ndo reparou no que
fazia; fazia involuntariamente, sem determinacdo nem conhecimento da situacao.

Mas, como se prolongasse a situagao, ela foi pouco a pouco descobrindo o estado do
coracao e do espirito. Tremeu ao principio, mas em breve se tranquilizou; a idéia da
alianca com a visdo pesava-lhe no espirito, e as promessas feitas por ela de uma bem-
aventuranga sem igual desenhavam na fantasia de Cecilia um quadro vivo e espléndido.
Isto consolava a moga, e, sempre escrava dos juramentos, ela fazia honra sua em ficar
pura do coragao para subir a morada das donzelas libertadas do amor.

Demais, ainda que o quisesse, parecia-lhe impossivel sacudir a cadeia a que
involuntariamente se prendera.

E os anos corriam.

Aos vinte e cinco inspirou uma paixao violenta a um jovem poeta. Foi uma dessas paixdes
como so os poetas sabem sentir. Este do meu conto depds aos pés da bela insensivel a
vida, o futuro, a vontade. Regou com lagrimas os pés de Cecilia e pediu-lhe como uma
esmola uma centelha que fosse do amor que parecia ter recebido do céu. Tudo foi inutil,
tudo foi vao. Cecilia nada lhe deu, nem amor nem benevoléncia. Amor néao tinha;
benevoléncia podia ter, mas o poeta perdera o direito a ela desde que declarou a
extensdo do seu sacrificio. Isto deu a Cecilia a consciéncia da sua superioridade, e com
essa consciéncia certa dose de vaidade que |he vendava os olhos e o coragéo.

Se lhe aparecera o anjo para tirar-lhe do coracdo o germe do amor, nao lhe apareceu
nenhum que lhe tirasse o pouco de vaidade.

O poeta deixou Cecilia e foi para casa. Dai seguiu para uma praia, subiu a uma pequena
eminéncia e atirou-se ao mar. Dai a trés dias encontrou-se-lhe o cadaver, e os jornais
deram do fato uma noticia lacrimosa. Entretanto encontrou-se entre os papéis do poeta a
seguinte carta:

*** A Cecilia D...

Morro por ti. E ainda uma felicidade que eu procuro em falta da outra que eu
procurei, implorei e n&o alcancei.

Nao me quiseste amar; nao sei se o teu coracao estaria cativo, mas dizem que
nao. Dizem que és insensivel e indiferente.

Nao quis cré-lo e fui por mim proprio averigua-lo. Coitado de mim! o que vi bastou
para dar- me a certeza de que nao estava reservado para mim semelhante fortuna.

N&o te pergunto que curiosidade te levou a voltares a cabega e transformares-te,
como a mulher de Lot, em estatua insensivel e fria. Se alguma coisa ha nisto que eu
nao compreendo, n&o quero sabé-lo agora que deixo o fardo da vida, e vou, por
caminho escuro, procurar o termo feliz da minha viagem.



Deus te abencoe e te faga feliz. Nao te desejo mal. Se te fujo e se fugi ao mundo é
por fraqueza, ndo é por odio; ver-te, sem ser amado, € morrer todos os dias. Morro
uma sé vez e rapidamente.

Adeus...

Esta carta causou a Cecilia muita impressao. Chorou até. Mas era piedade e nao amor. A
maior consolagdo que ela mesma deu a si foi 0 pacto secreto e misterioso. E culpa
minha? perguntava ela. E respondendo negativamente a si mesma achava nisso a
legitimidade da sua indiferenca.

Todavia, esta ocorréncia trouxe-lhe ao espirito uma reflexao.

O anjo prometera-lhe, em troca da isengéo para o amor, uma tranquilidade durante a vida
que soO poderia ser excedida pela paz eterna da bem-aventuranca.

Ora, que encontrava ela? O vacuo moral, as impressdes desagradaveis, uma sombra de
remorso, eis os lucros que tivera.

Os que foram fracos como o poeta recorreram aos meios extremos ou deixaram-se
dominar pela dor. Os menos fracos ou menos sinceros no amor alimentaram contra
Cecilia um despeito que deu em resultado levantar-se uma opinido ofensiva a moga.

Mais de um procurava na sombra o motivo da indiferenca de Cecilia. Era a segunda vez
que se atiravam a essas investigagdes. Mas o resultado delas era sempre nulo, visto que
a realidade era que Cecilia ndo amava ninguém.

E os anos corriam...

Cecilia chegou aos trinta e trés anos. Ja ndo era a idade de Julieta, mas era uma idade
ainda poética; poética neste sentido — que a mulher, em chegando a ela, tendo ja perdido
as ilusdes dos primeiros tempos, adquire outras mais sélidas, fundadas na observacgao.
Para a mulher dessa idade o amor ja nao é uma aspiracéo do desconhecido, uma
tendéncia mal exprimida; € uma paixao vigorosa, um sentimento mais eloquente; ela ja
ndo procura a esmo um coragao que responda ao seu; escolhe entre os que encontra um
que possa compreendé-la, capaz de amar como ela, préprio para fazer essa doce viagem
as regides divinas do amor verdadeiro, exclusivo, sincero, absoluto.

Nessa idade era ainda bela. E pretendida. Mas a beleza continuou a ser um tesouro que a
indiferenca avarenta guardava para os vermes da terra.

Um dia, longe dos primeiros, muito longe, a primeira ruga desenhou-se no rosto de Cecilia
e alvejou um primeiro cabelo. Mais tarde, segunda ruga, segundo cabelo, e outras e
outros, até que a velhice de Cecilia declarou-se completa.

Mas ha velhice e velhice. Ha velhice feia e velhice bonita. Cecilia era da segunda espécie,
porque através dos sinais evidentes que o tempo deixara nela, sentia-se que fora uma
criatura formosa, e, embora de outra natureza, Cecilia inspirava ainda a ternura, o
entusiasmo, o respeito.

Os fios de prata que Ihe serviam de cabelos emolduravam-lhe o rosto rugado, mas ainda
suave. A mao, que tao linda era outrora, ndo tinha a magreza repugnante, mas era ainda
bela e digna de uma princesa... velha.

Mas o coragao? Esse atravessara do mesmo modo os tempos e 0s sucessos sem nada
deixar de si. A isengao foi sempre completa. Lutava embora contra ndo sei que
repugnancia do vacuo, nao sei que horror da soliddo, mas nessa luta a vontade ou a
fatalidade vencia sempre, triunfava de tudo, e Cecilia péde chegar a adiantada idade em
que a achamos sem nada perder.

O anel, o fatidico anel, foi o talismé& que nunca a abandonou. A favor desse talisma, que
era a assinatura do contrato celebrado com o anjo das donzelas, ela péde ver de perto o
sol sem se queimar.

Tinham-lhe morrido os pais. Cecilia vivia em casa de uma irma viuva. Vivia dos bens que
recebera em herancga.

Que fazia agora? Os pretendentes desertaram, os outros envelheceram também, mas iam
ainda por la alguns deles. N&o para requesta-la de certo, mas para passar as horas ou em
conversa grave e pausada sobre coisas sérias, ou a mesa de algum jogo inocente e



préprio de velhos.

N&o poucas vezes era assunto de conversagao geral a habilidade com que Cecilia
conseguira atravessar os anos da primeira e da segunda mocidade sem empenhar o
coragao em nenhum lago de amor. Cecilia respondia a todos que tivera um segredo
poderoso do qual ndo podia fazer comunicag&o alguma.

E nestas ocasides olhava amorosamente para o anel que trazia no dedo ornado de uma
bela e grande esmeralda.

Mas ninguém reparava nisto.

Cecilia gastava horas e horas da noite em evocar a visdo dos quinze anos. Quisera achar
conforto e confirmagao as suas crengas, quisera ver e ouvir ainda a figura magica e a voz
celeste do anjo das donzelas.

Parecia-lhe, sobretudo, que o longo sacrificio que consumara merecia, antes da
realizac&do, uma repeticdo das promessas anteriores.

Entre os que freqlientavam a casa de Cecilia alguns velhos havia dos que, na mocidade,
tinham feito roda a Cecilia e tomado mais ou menos seriamente as expressoes de
cordialidade da moga.

Assim que, agora que se encontravam nas ultimas estagdes da vida, mais de uma vez a
conversa tinha por objeto a isencéo de Cecilia e as infelicidades dos adoradores.

Cada um referia os seus episddios mais curiosos, as dores que sentira, as decepgdes que
sofrera, as esperancas que Cecilia esfolhara com impassibilidade cruel.

Cecilia ria ouvindo essas confissdes, e acompanhava os seus adoradores de outrora no
terreno das facécias que as revelagdes mais ou menos inspiravam.

— Ah! dizia um, eu é que sofri como poucos.

— Sim? perguntava Cecilia.

— E verdade.

— Conte la.

— Olhe, lembra-se daquela partida em casa do Avelar?

— Foi ha tanto tempo!

— Pois eu me lembro perfeitamente.

— Que houve?

— Houve isto.

Todos se prepararam para ouvir a narragao prometida.

— Houve isto, continuou o ex-adorador. Estavamos no baile. Eu, nesse tempo, era um
verdadeiro pintalegrete. Envergava a melhor casaca, esticava a melhor calga, derramava
os melhores cheiros. Mais de uma dama suspirava em segredo por mim, e as vezes nem
mesmo em segredo...

— Ah!

— E verdade. Mas qual é a lei geral da humanidade? E n3o aceitar aquilo que se Ihe da,
para ir buscar aquilo que nao podera obter. Foi o que fiz.
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